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Resumen

Se trata de aproximarse en torno a los hechos que enmarcaron la primera publicación del es-
critor colombiano Álvaro Mutis; rastrear e identificar en la incineración de La Balanza, el 9 
de abril del 48, pistas e indicios del carácter desesperanzado y sibilino de Maqroll el Gaviero, 
mítico personaje que atraviesa sus sietes novelas y sus varios libros de poemas. El ensayo 
reflexiona además acerca del azar, como tema recurrente en la obra de Mutis y nos recuerda 
que el destino muchas veces está signado por una suerte de azar cifrado e incontrolable. 

Abstract

It is important to approximate around the facts that framed the first publication of Álvaro 
Mutis, a Colombian writer. To trace and to identify in the burning of La Balanza on April 9, 
1948, tracks and signs of hopelessness and  cryptic nature of Maqroll “El Gaviero”, mythical 
character who goes through his seven novels and his several books of poems. The essay reflects 
about the chance, as theme in the work of Mutis and it reminds us that the destiny is often 
marked by a sort of encrypted and uncontrollable random.
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Introducción 

En febrero y abril se cumplieron 60 
años de la impresión y publicación 
de La Balanza, primera colección de 
poemas del escritor colombiano Ál-
varo Mutis. La efemérides es intere-
sante por cuanto el naciente ámbito 
literario donde habría de aparecer, 
crecer y desarrollarse Maqroll el Ga-
viero, personaje central de su saga 
novelística, estuvo signado por el 
súbito y trágico episodio del 9 de 
abril, que frustraría temporalmente 
las pretensiones al entonces joven 
poeta de ver su nombre en letras de 
molde.
     
Es conocido que Álvaro Mutis, y Car-
los Patiño Roselli, otro aprendiz de 
poeta que publicaba con él, no pu-
dieron retirar los 500 libros de la im-
prenta en febrero dado que no tenían 
el dinero para cancelar el saldo y solo 
lograron hacerlo el 8 de abril, día en 
que los distribuyeron en las princi-
pales librerías del centro de la capi-
tal. La edición… tal como lo refiere 
el mismo Mutis en el libro El Reino 
que estaba para mí, (Quiroz: 1993, 55) 
«No tiene precedente en la literatura 
colombiana…se agotó en cuestión de 
horas… por incineración».   

No obstante la desafortunada jugada 
del destino, La Balanza obtuvo buena 
crítica. Se sabe que, contrario a la 
suerte corrida por Carlos Patiño, del 
que quizá solo Mutis se acuerda hoy, 
los seis poemas del creador de Maq-
croll fueron reseñados por Hernando 
Téllez, reputado crítico de la época. 
Claro que ese juego del azar dejó en 

hispana, Cervantes, le sucedió una 
bien controvertida la noche del 27 de 
junio de 1605, pocos meses después 
de haber publicado El Quijote, cuan-
do es herido de muerte, en la puerta 
de su casa, don Gaspar de Ezpele-
ta, al cual Cervantes auxilia con tan 
mala suerte de ser acusado junto con 
toda su familia por un juez, como 
autor de intento de asesinato. No 
es difícil concluir que esos hechos 
fueron tan connotados precisamente 
por ocurrirle a Cervantes, quien sin 
duda acrecentó su fama por la ironía 
que le jugó la vida. 

Pero volviendo a Mutis y La Balanza, 
vale preguntar si esa desesperanza, 
con la cual Mutis dotó a Maqcroll el 
Gaviero, que se presenta, según el 
escritor, solo bajo el estado de «Lu-
cidez, incomunicabilidad, soledad y es-
trecha relación con la muerte», tuvo su 
origen mismo en el Bogotazo, o por 
el contrario, aquella desafortunada 
circunstancia en la vida del poeta 
no significó mayor cosa en la cons-
trucción del carácter de Maqcroll el 
Gaviero. Porque es muy probable 
que Maqcroll fuese tan conocido y 
famoso como lo es hoy, pero no se 
puede tener certeza de que su for-
ma de ver y entender el mundo, su 
personalidad y su actitud frente a la 
vida fuese tan desesperanzadora si 
la publicación de La Balanza hubiese 
transitado hacia los lectores y la crí-
tica de manera normal y no hubiese 
tenido la mala suerte de extinguirse 
por completo bajo las llamas indo-
lentes del Bogotazo. 

En La Balanza, edición de la cual se 

la literatura un saldo difícil de pagar: 
el de conocer si La Balanza le hubie-
se dado el mismo éxito a Mutis sin 
la quema del tiraje el 9 de abril. Es 
probable, quizá, que al autor de Ilo-
na llega con la lluvia, la fatalidad se le 
haya convertido en fortuna. Pensar 
lo anterior no es extraño, dado que 
este tipo de circunstancias, lejos de 
impedir la difusión de una obra, la 
promociona con rapidez catapultan-
do a su autor al estrellato, validando 
el viejo refrán que dice que no hay 
mal que por bien no venga. Ello por 
supuesto no ayuda si la obra carece 
de valor artístico y literario.

La historia en este sentido es rica en 
anécdota; por ejemplo, La Hojarasca, 
primera novela de García Márquez, 
le fue rechazada y devuelta por Edi-
torial Losada que le insinuaba al 
Nobel dedicarse a otro oficio distin-
to a la escritura; por otro lado el pri-
mer manuscrito de Cien Años de Sole-
dad que debía enviarse a la editorial 
para su impresión, se estropeó bajo 
un aguacero en México y para enviar 
el mismo a Buenos Aires, concreta-
mente a la Editorial Sudamericana, 
Mercedes, su esposa, debió empeñar 
los tres últimos objetos de valor que 
les quedaban: una batidora, un seca-
dor de pelo y la estufa. Con Todos es-
tábamos a la espera, el libro de cuentos 
de Álvaro Cepeda Samudio, ocurrió 
algo parecido: los originales fueron 
olvidados por su autor dentro de la 
guantera de una camioneta que ha-
bía vendido meses atrás. 

Pero el escritor que más anécdotas 
reseña, el más grande de la literatura 
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alcanzaron a vender algunos ejem-
plares en la víspera del Bogotazo, el 
nombre de Maqcroll el Gaviero no 
aparece, como tampoco su carácter 
desesperanzado y sibilino; tampoco 
su reiterada actitud de derrota, de no 
esperar nada de la vida, excepto la 
muerte. Efectivamente. Revisando la 
edición de Arango Editores de 1993, 
titulada, Álvaro Mutis, Obra Poética, 
que incluye los primeros poemas: La 
Creciente, Tres imágenes, Ángela Gam-
bitzi, El viaje y Programa para una poe-
sía, estos no contienen siquiera una 
sola referencia al nombre del famoso 
personaje, como tampoco su postura 
trágica, escéptica y desesperanzada 
frente al mundo. 

De una manera u otra, resulta in-
teresante para el mundo literario 
encontrar pistas que señalen si los 
hechos ocurridos en el Bogotazo pu-
dieron influir en la construcción de 
la personalidad de Maqcroll, o por el 
contrario, concluir que el mismo no 
es más que una anécdota paradójica 
que pudo ayudar a construir el mito 
en que hoy se ha convertido Maq-
croll, más nada tiene que ver con la 
esencia de su espíritu trágico y su 
proclive carácter a la desesperanza 
con que lo vistió su creador.

Lo que sí es claro en cada uno de los 
poemas en prosa que componen esa 
primera colección es la unidad te-
mática que los atraviesa y que ven-
dría a ser la patria que Mutis, sin 
sospecharlo, le estaba preparando a 
Maqcroll el Gaviero: la selva inhós-
pita con su clima malsano y sus ríos 
torrentosos cargados de sorpresas, 

angustia pegada en los ojos.

Los murciélagos que habitan la Cueva 
del Duende huyen lanzando agudos 

gritos y van a colgarse a las ramas de 
los guamos o a prenderse de los troncos 

de los cámbulos. Los espanta la 
presencia ineluctable y pasmosa del 

hediondo barro que inunda su morada.

Sin dejar de gritar, solicitan la noche 
en actitud hierática.

El rumor del agua se apodera del 
corazón y lo tumba contra 
el viento. Torna la niñez…

¡Oh juventud pesada 
como un manto!

Ahora bien, si nos acordamos de 
esa vieja sentencia de Baudelaire, 
que dice que la patria es la infancia, 
y que desde allí escriben los verda-
deros escritores, debemos concluir 
que cuando Mutis publica La Ba-
lanza lo hace ya desde sus entrañas, 
tratando de exorcizar la nostalgia 
producida por su propia errancia 
geográfica y familiar, tratando de 
espantar los demonios que desde 
su niñez le perseguían; por tanto, es 
más probable que la funesta viven-
cia de ese 9 de abril en nada modifi-
cara la narrativa construcción de la 
personalidad y el carácter del Ma-
qcroll el Gaviero puesto que, como 
dice el mismo Mutis, «Nada hay en 
Maqcroll que no sea mío. Yo no le he 
puesto a Maqcroll nada prestado, no 
hay un solo rasgo de Maqcroll al ser-
vicio de un personaje, todo lo que hay 
en él lo he vivido yo, lo que sale de mí, 
de mi esencia, de mi ser, de mi manera 

azares y tentaciones: ese es el uni-
verso que Mutis le fraguaba a su per-
sonaje. No en vano el primer poema 
titulado, La Creciente y que Mutis ya 
había publicado en la Revista Vida 
de la Colombiana de Seguros, dice: 

La Creciente

Al amanecer crece el río, retumban en 
el alba los enormes troncos 

que vienen del páramo.
Sobre el lomo de las pardas aguas bajan 
naranjas maduras, terneros con la boca 

bestialmente abierta, techos pajizos, 
loros que chillan sacudidos 

bruscamente por los remolinos.

Me levanto y bajo hasta el puente. 
Recostado en la baranda de metal rojizo, 
miro pasar el desfile abigarrado. Espero 

un milagro que nunca viene.

Tras el agua de repente enriquecida con 
dones fecundísimos se va mi memoria.

Transito los lugares frecuentados por 
los adoradores del cedro balsámico, 

recorro perfumes, casas abandonadas, 
hoteles visitados en la infancia, sucias 

estaciones de ferrocarril, salas de espera.

Todo llega a la tierra caliente empujado 
por las aguas del río que sigue crecien-
do: la alegría de los carboneros, el humo 

de los alambiques, la canción 
de las tierras altas, la niebla que exorna 

los caminos, el vaho que despiden los 
bueyes, la plena, rosada y prometedora 

ubre de las vacas.

Voces angustiadas comentan el paso de 
cadáveres, monturas, animales con 
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de ver el mundo, de mi mundo, de las 
substancias que circulan entre el mun-
do y yo». (1993: 52)

Paradójicamente, como una forma 
de hacerle catarsis al dolor que le 
infringía la violencia cruel y des-
carnada de la época, el escritor 
siempre se mantuvo alejado de la 
política y se abstuvo de referirse 
a ella o a cualquier fenómeno que 
pudiera aludirla:

	 Yo tengo una ausencia total de 
interés por todo fenómeno políti-
co posterior a la caída de Bizancio 
en manos de los infieles… Esto 
parece cínico, parece que estuvie-
ra haciendo una frase, pero te juro 
que tengo la incapacidad, no digo 
ya falta de interés, no la incapa-
cidad de juzgar asuntos políticos. 
A mí la violencia me dejó comple-

tamente indiferente. Es horrible, 
porque la violencia desangró este 
país, es una lacra que lo deshizo y 
lo deshace. Pero los hombres y las 
cosas que no tengan ya la dorada 
lejanía de la historia, cierta gran-
deza, me dejan impasible, no los 
frecuento.

Después de la espeluznante expe-
riencia vivida ese 9 de abril, donde 
la muerte estuvo rondándolo muy 
cerca, Mutis no volvió a publicar 
sino cinco años después: en 1953 le 
entrega al mundo Los elementos del 
desastre, doce poemas donde men-
ciona por primera vez a Maqcroll 
el Gaviero. De esos doce poemas y 
para culminar estas líneas, como una 
muestra de la vastedad de su alego-
ría, de su verbo inmenso y rebosante 
de referentes vivificantes, Nocturno:

Nocturno

La fiebre atrae el canto 
de un pájaro andrógino

Y abre caminos a un placer insaciable
Que se ramifica y cruza 

el cuerpo de la tierra.
¡Oh el infructuoso navegar 

alrededor de las islas
donde las mujeres ofrecen al viajero

la fresca balanza de sus senos
y una extensión de terror 

en las caderas!
La piel pálida y tersa del día

Cae como la cáscara de un fruto infame.
La fiebre atrae el canto 

de los resumideros
Donde el agua atropella 

los desperdicios…
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