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RESUMEN

Se trata de aproximarse en torno a los hechos que enmarcaron la primera publicacion del es-
critor colombiano Alvaro Mutis; rastrear e identificar en la incineracion de La Balanza, el 9
de abril del 48, pistas e indicios del cardcter desesperanzado y sibilino de Magroll el Gaviero,
mitico personaje que atraviesa sus sietes novelas y sus varios libros de poemas. El ensayo
reflexiona ademds acerca del azar, como tema recurrente en la obra de Mutis y nos recuerda
que el destino muchas veces estd signado por una suerte de azar cifrado e incontrolable.

ABSTRACT

It is important to approximate around the facts that framed the first publication of Alvaro
Mutis, a Colombian writer. To trace and to identify in the burning of La Balanza on April 9,
1948, tracks and signs of hopelessness and cryptic nature of Magroll “El Gaviero”, mythical
character who goes through his seven novels and his several books of poems. The essay reflects
about the chance, as theme in the work of Mutis and it reminds us that the destiny is often
marked by a sort of encrypted and uncontrollable random.
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Introduccion

En febrero y abril se cumplieron 60
afos de la impresién y publicacién
de La Balanza, primera coleccién de
poemas del escritor colombiano Al-
varo Mutis. La efemérides es intere-
sante por cuanto el naciente &mbito
literario donde habria de aparecer,
crecer y desarrollarse Maqroll el Ga-
viero, personaje central de su saga
novelistica, estuvo signado por el
stbito y tragico episodio del 9 de
abril, que frustraria temporalmente
las pretensiones al entonces joven
poeta de ver su nombre en letras de
molde.

Es conocido que Alvaro Mutis, y Car-
los Patifio Roselli, otro aprendiz de
poeta que publicaba con él, no pu-
dieron retirar los 500 libros de la im-
prenta en febrero dado que no tenian
el dinero para cancelar el saldo y solo
lograron hacerlo el 8 de abril, dia en
que los distribuyeron en las princi-
pales librerias del centro de la capi-
tal. La edicién... tal como lo refiere
el mismo Mutis en el libro EI Reino
que estaba para mi, (Quiroz: 1993, 55)
«No tiene precedente en la literatura
colombiana...se agotd en cuestion de
horas... por incineracién».

No obstante la desafortunada jugada
del destino, La Balanza obtuvo buena
critica. Se sabe que, contrario a la
suerte corrida por Carlos Patifio, del
que quiza solo Mutis se acuerda hoy,
los seis poemas del creador de Mag-
croll fueron resefiados por Hernando
Téllez, reputado critico de la época.
Claro que ese juego del azar dej6 en

la literatura un saldo dificil de pagar:
el de conocer si La Balanza le hubie-
se dado el mismo éxito a Mutis sin
la quema del tiraje el 9 de abril. Es
probable, quiza, que al autor de llo-
na llega con la lluvia, la fatalidad se le
haya convertido en fortuna. Pensar
lo anterior no es extrafio, dado que
este tipo de circunstancias, lejos de
impedir la difusién de una obra, la
promociona con rapidez catapultan-
do a su autor al estrellato, validando
el viejo refrdn que dice que no hay
mal que por bien no venga. Ello por
supuesto no ayuda si la obra carece
de valor artistico y literario.

La historia en este sentido es rica en
anécdota; por ejemplo, La Hojarasca,
primera novela de Garcia Marquez,
le fue rechazada y devuelta por Edi-
torial Losada que le insinuaba al
Nobel dedicarse a otro oficio distin-
to a la escritura; por otro lado el pri-
mer manuscrito de Cien Afios de Sole-
dad que debia enviarse a la editorial
para su impresién, se estropeé bajo
un aguacero en México y para enviar
el mismo a Buenos Aires, concreta-
mente a la Editorial Sudamericana,
Mercedes, su esposa, debié empeiar
los tres tltimos objetos de valor que
les quedaban: una batidora, un seca-
dor de pelo y la estufa. Con Todos es-
tdbamos a la espera, el libro de cuentos
de Alvaro Cepeda Samudio, ocurrié
algo parecido: los originales fueron
olvidados por su autor dentro de la
guantera de una camioneta que ha-
bia vendido meses atrés.

Pero el escritor que mas anécdotas
resefa, el mas grande de la literatura

hispana, Cervantes, le sucedi6 una
bien controvertida la noche del 27 de
junio de 1605, pocos meses después
de haber publicado EI Quijote, cuan-
do es herido de muerte, en la puerta
de su casa, don Gaspar de Ezpele-
ta, al cual Cervantes auxilia con tan
mala suerte de ser acusado junto con
toda su familia por un juez, como
autor de intento de asesinato. No
es dificil concluir que esos hechos
fueron tan connotados precisamente
por ocurrirle a Cervantes, quien sin
duda acrecent6 su fama por la ironia
que le jugo la vida.

Pero volviendo a Mutis y La Balanza,
vale preguntar si esa desesperanza,
con la cual Mutis doté a Maqcroll el
Gaviero, que se presenta, segtin el
escritor, solo bajo el estado de «Lu-
cidez, incomunicabilidad, soledad y es-
trecha relacion con la muerte», tuvo su
origen mismo en el Bogotazo, o por
el contrario, aquella desafortunada
circunstancia en la vida del poeta
no significé mayor cosa en la cons-
truccion del caracter de Maqcroll el
Gaviero. Porque es muy probable
que Magqcroll fuese tan conocido y
famoso como lo es hoy, pero no se
puede tener certeza de que su for-
ma de ver y entender el mundo, su
personalidad y su actitud frente a la
vida fuese tan desesperanzadora si
la publicacién de La Balanza hubiese
transitado hacia los lectores y la cri-
tica de manera normal y no hubiese
tenido la mala suerte de extinguirse
por completo bajo las llamas indo-
lentes del Bogotazo.

En La Balanza, edicion de la cual se



alcanzaron a vender algunos ejem-
plares en la vispera del Bogotazo, el
nombre de Magqcroll el Gaviero no
aparece, como tampoco su caracter
desesperanzado y sibilino; tampoco
su reiterada actitud de derrota, de no
esperar nada de la vida, excepto la
muerte. Efectivamente. Revisando la
edicion de Arango Editores de 1993,
titulada, Alvaro Mutis, Obra Poética,
que incluye los primeros poemas: La
Creciente, Tres imdgenes, Angela Gam-
bitzi, El viaje y Programa para una poe-
sig, estos no contienen siquiera una
sola referencia al nombre del famoso
personaje, como tampoco su postura
tragica, escéptica y desesperanzada
frente al mundo.

De una manera u otra, resulta in-
teresante para el mundo literario
encontrar pistas que sefialen si los
hechos ocurridos en el Bogotazo pu-
dieron influir en la construccién de
la personalidad de Maqcroll, o por el
contrario, concluir que el mismo no
es mas que una anécdota paraddjica
que pudo ayudar a construir el mito
en que hoy se ha convertido Mag-
croll, més nada tiene que ver con la
esencia de su espiritu tragico y su
proclive caracter a la desesperanza
con que lo visti6 su creador.

Lo que si es claro en cada uno de los
poemas en prosa que componen esa
primera coleccion es la unidad te-
matica que los atraviesa y que ven-
dria a ser la patria que Mutis, sin
sospecharlo, le estaba preparando a
Magqcroll el Gaviero: la selva inhos-
pita con su clima malsano y sus rios
torrentosos cargados de sorpresas,

azares y tentaciones: ese es el uni-
verso que Mutis le fraguaba a su per-
sonaje. No en vano el primer poema
titulado, La Creciente y que Mutis ya
habia publicado en la Revista Vida
de la Colombiana de Seguros, dice:

La Creciente

Al amanecer crece el rio, retumban en
el alba los enormes troncos
que vienen del paramo.

Sobre el lomo de las pardas aguas bajan
naranjas maduras, terneros con la boca
bestialmente abierta, techos pajizos,
loros que chillan sacudidos
bruscamente por los remolinos.

Me levanto y bajo hasta el puente.
Recostado en la baranda de metal rojizo,
miro pasar el desfile abigarrado. Espero

un milagro que nunca viene.

Tras el agua de repente enriquecida con
dones fecundisimos se va mi memoria.

Transito los lugares frecuentados por
los adoradores del cedro balsdamico,
recorro perfumes, casas abandonadas,
hoteles visitados en la infancia, sucias
estaciones de ferrocarril, salas de espera.

Todo llega a la tierra caliente empujado
por las aguas del rio que sigue crecien-
do: la alegria de los carboneros, el humo
de los alambiques, la cancién
de las tierras altas, la niebla que exorna
los caminos, el vaho que despiden los
bueyes, la plena, rosada y prometedora
ubre de las vacas.

Voces angustiadas comentan el paso de
caddveres, monturas, animales con

angustia pegada en los ojos.

Los murciélagos que habitan la Cueva
del Duende huyen lanzando agudos
gritos y van a colgarse a las ramas de
los quamos o a prenderse de los troncos
de los cambulos. Los espanta la
presencia ineluctable y pasmosa del
hediondo barro que inunda su morada.

Sin dejar de gritar, solicitan la noche
en actitud hierdtica.
El rumor del agua se apodera del
corazon y lo tumba contra
el viento. Torna la nifiez. ..

jOh juventud pesada
como un manto!

Ahora bien, si nos acordamos de
esa vieja sentencia de Baudelaire,
que dice que la patria es la infancia,
y que desde alli escriben los verda-
deros escritores, debemos concluir
que cuando Mutis publica La Ba-
lanza lo hace ya desde sus entranas,
tratando de exorcizar la nostalgia
producida por su propia errancia
geogréfica y familiar, tratando de
espantar los demonios que desde
su nifiez le perseguian; por tanto, es
mas probable que la funesta viven-
cia de ese 9 de abril en nada modifi-
cara la narrativa construccién de la
personalidad y el caracter del Ma-
qcroll el Gaviero puesto que, como
dice el mismo Mutis, «Nada hay en
Magcroll que no sea mio. Yo no le he
puesto a Magqcroll nada prestado, no
hay un solo rasgo de Magcroll al ser-
vicio de un personaje, todo lo que hay
en él lo he vivido yo, lo que sale de mf,
de mi esencia, de mi ser, de mi manera
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de ver el mundo, de mi mundo, de las
substancias que circulan entre el mun-
do y yo». (1993: 52)

Paradéjicamente, como una forma
de hacerle catarsis al dolor que le
infringfa la violencia cruel y des-
carnada de la época, el escritor
siempre se mantuvo alejado de la
politica y se abstuvo de referirse
a ella o a cualquier fenémeno que
pudiera aludirla:
Yo tengo una ausencia total de
interés por todo fenémeno politi-
co posterior a la caida de Bizancio
en manos de los infieles... Esto
parece cinico, parece que estuvie-
ra haciendo una frase, pero te juro
que tengo la incapacidad, no digo
ya falta de interés, no la incapa-
cidad de juzgar asuntos politicos.
A mi la violencia me dejé comple-
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Nocturno
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