
125
ENCUENTROS

Pablo Palacio o de las clave para resolver una obsesión
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Resumen

En la década de 1920 la literatura latinoamericana tenía como influencia fundamental los discursos de índole naturalista 
y antropológica. Pese a ello, el escritor ecuatoriano Pablo Palacio lograría escribir una obra que no estaría ceñida a las 
formas hegemónicas de la literatura de su época. Con su particular estilo no sólo lograría ubicarse entre los escritores de 
vanguardia de principios de siglo, sino también hacer una fuerte crítica a disciplinas que pretendían, a través de sus rígi-
das estructuras, dar cuenta de los comportamientos y formas de los seres humanos. El presente artículo es una reflexión en 
torno al cuento “un hombre muerto a puntapiés” de Pablo Palacio, un relato central en la obra del autor ecuatoriano, que 
permite explorar a fondo sus preocupaciones más vitales y, a su vez, invita a seguir las pistas que dicho autor ha dejado, 
de esa particular visión del mundo, en otros de sus textos.

Palabras clave: Pablo Palacio, cuento latinoamericano, método inductivo, discurso científico, verdad.

Pablo Palacio or the keys to solve an obsession

Abstract

In the decade of 1920 the Latin American literature has fundamental influences the discourse of character naturalist and 
anthropologic. Despite this, the Ecuadorian writer Pablo Palacio wrote an oeuvre not tight to the hegemonic forms of the 
literature of his period. With her special stile not only located inside the vanguard writers of twentieth century, but also he 
makes a strong criticism to disciplines that pretended, across of their rigid structures, give an account of the behavior and 
forms of human being. This paper is a reflection around the Pablo Palacio’s story “kicking a dead man”, a central tale in 
the work of the Ecuadorian writer, that allows explore in depth the Pablo Palacio’s concerns and, at the same time, invites 
to consider the clues that the author has left this particular vision of the world, in his others stories.
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Introducción 

Seis años antes de que Karl Popper pu-
siera en debate la eficacia del mecanismo 
inductivo, utilizado por el psicoanálisis 
o la física teórica para ir en busca de la 
verdad, Pablo Palacio los usaba para 
enseñar a los lectores las limitaciones 
que tiene pensar el mundo a través de 
ellos. Su cuento, “un hombre muerto 
a puntapiés”, es una constatación de 
su interés por el método científico y la 
búsqueda de la verdad. A través de él es 
posible hacer una exploración de la obra 
del autor ecuatoriano y sus constantes 
guiños a ese particular discurso.

“Un hombre muerto a puntapiés” es un 
cuento que, podría decirse, señala el sin-
gular carácter de la obra literaria de Pablo 
Palacio. Una obra literaria cuya creación 
tendría como marco un muy corto espa-
cio de tiempo (1925 – 1932), pero que no 
por ello limitaría al autor ecuatoriano a 
ceñirse a los convencionalismos propios 
de la época. Roberto González Echava-
rría (2000, p. 71) habla, por ejemplo, del 
decenio de 1920 como un punto en el 
que el discurso naturalista dio paso al 
antropológico como discurso hegemóni-
co; siendo, ambos discursos, utilizados 
por los autores latinoamericanos para 
exponer la inevitable preocupación por el 
tema de la identidad cultural, la creencia 
siempre presente de la singularidad de 
América Latina y su influencia en todo. 
Pablo Palacio sabría absorber, más allá 
de las circunstancias históricas y las pre-

ocupaciones de sus contemporáneos, la 
necesidad impostergable de definir y dar 
lineamientos precisos a la búsqueda de 
la verdad y, en medio de ello, al hombre 
moderno. Una verdad que escurridiza 
invita, constantemente, a no desfalle-
cer en el propósito de encontrarla; una 
verdad por la cual se desvelarían, años 
después, pensadores como Heidegger 
y Gadamer. Y un hombre moderno, en 
constante desencuentro con su pasado, 
con su futuro, con todo aquello que eso 
significa y cuyas formas posibles de 
representación narrativa se encuentran 
en los discursos de la sociología, el psi-
coanálisis y la lingüística. Todos estos 
elementos que, en los relatos de Pablo 
Palacio y en especial en “un hombre 
muerto a puntapiés”, tendrán al método 
científico como común denominador.

En “un hombre muerto a puntapiés” 
(1927): el narrador, al darse cuenta, a 
través de un reportaje, del particular 
asesinato del que fue víctima un hombre 
cualquiera, decide investigar cuáles son 
las razones por las que un asesino decide 
matar a su contrario a patadas. Para ello, 
el narrador no sólo debe hacer acopio de 
los testimonios y evidencias posibles, 
sino también escoger un método que le 
permita dar respuesta a dicha pregunta. 
No obstante, con tan escazas pruebas, el 
método inductivo no será suficiente para 
develar la verdad respecto a los móviles 
del homicidio y el narrador, por tanto, 
deberá darse ciertas licencias en beneficio 
del relato y el esclarecimiento del caso.

Debemos destacar, no obstante, que el 
interés de la literatura por la verdad y los 
métodos científicos disponibles para su 
búsqueda, no tiene representación exclu-
siva en el autor ecuatoriano. Desde finales 
del siglo XIX esta impostergable fusión de 
discursos haría inolvidables los relatos 
en que Sherlock Holmes y su particular 
capacidad para entenderse con las eviden-
cias eran puestos a prueba. Todo esto, por 
supuesto, luego de las críticas hechas por 
Francis Bacon, durante la edad media, a 
las observaciones realizadas inicialmente 
por Aristóteles respecto a este método, 
legando así un mecanismo de constatación 
científica en el que la observación detenida 
de la naturaleza y de datos particulares es 
más importante que la elaboración misma 
de hipótesis (Dávila, 2006, p. 185). Será 
este último punto uno de aquellos a los 
que Pablo Palacio pondría mayor interés 
y alrededor del cual girarán sus aportes 
desde la literatura misma. 

González Echavarría (2000) por ejemplo, 
habla así a propósito de las posibles 
similitudes entre la ciencia y la literatu-
ra: “no cabe duda de que los científicos 
proyectan sobre su objeto de estudio una 
visión tan cargada de valores y deseo 
como la de la literatura misma” (Gonzá-
lez, 2000, p. 195). Y mucho antes de que 
fuera planteada con estas palabras esa 
singular semejanza, Palacio sacaría todo 
el provecho necesario de ella. Incluso, 
haciendo uso de las formas con las que 
la ciencia construye sus propias visiones 
acerca de la verdad.
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Para esclarecer el concepto de verdad, 
antes de ingresar en el análisis de los 
relatos de Pablo Palacio, es necesario 
aclarar que su significado sufrió una 
transformación definitiva a causa del 
compromiso de la ciencia con encontrar 
un método que permitiera alcanzarla. 
De esta manera para Mario Bunge (2002, 
p. 24), en su libro La investigación cien-
tífica, “los problemas del conocimiento, 
a diferencia de los del lenguaje o los de 
la acción, requieren la invención o la 
aplicación de procedimientos especiales 
adecuados para los varios estadios del 
tratamiento de los problemas, desde el 
mero enunciado de éstos hasta el control 
de las soluciones propuestas”. Tener un 
método, entonces, da la impresión de que 
es posible alcanzar en cierto punto una 
verdad definitiva o absoluta, sin embargo, 
los mismos científicos reconocen que 
pese a tener para determinados casos 
un sistema bastante depurado, en el más 
ideal de eventos, el método científico no 
puede dar más que aproximaciones a la 
verdad. Esas aproximaciones a la verdad, 
desde una perspectiva científica, no son 
más que el intento por dar una respuesta 
a alguna de las muchas incertidumbres 
que restringen nuestra comprensión del 
mundo. Sobre esa verdad que pretende 
alcanzar la ciencia Gadamer tuvo algo 
decir, y es que según él: “la verdad que 
nos cuenta la ciencia es a su vez relati-
va a un determinado comportamiento 
frente al mundo, y no puede tampoco 
pretender serlo todo” (2007, p. 538). Más 
allá de eso podemos retomar al filósofo 
alemán para encontrar en él un acerca-

miento a la verdad a través del concepto 
de la comprensión, pues esta última es 
una experiencia auténtica, comprender 
determina el encuentro con algo que vale 
como verdad (Gadamer, 2007, p. 583). 

Ya que Pablo Palacio es un autor de 
vanguardia que propuso, a través de sus 
textos, una nueva forma de ver el método 
científico, se hace necesario precisamente 
definir el concepto de verdad desde el 
entender. La renovación proporcionada 
por la hermenéutica a los problemas del 
método parece hacer contrapunteo con 
las propuestas del autor ecuatoriano. 
En este punto es posible retomar a un 
autor como Grondin, quien haciendo 
un análisis riguroso del pensamiento 
Gadameriano, explica que “entender 
no significa comprender y dominar. 
Es como el respirar y el amar: no sabe 
uno a ciencia cierta qué es lo que nos 
mantiene en ello y de dónde viene el 
viento que hace fluir vida en nosotros, 
pero sabemos que todo depende de ello, 
y que nosotros no dominamos nada” 
(Grondin, 2003, p. 42). 

No puede pasarse por la definición del 
concepto de verdad sin considerar las 
acepciones que sobre ella hicieron Bacon 
y Cervantes. Dos significados por demás 
similares, que dan al paso incontenible 
del tiempo una importancia invaluable 
con respecto a esa intensión del acercarse 
a la verdad o por lo menos aproximársele. 
Pese a que como ya se dijo son simila-
res estas dos perspectivas si se puede 
destacar que mientras para Cervantes 

la verdad es hija exclusiva de la historia 
y émula del tiempo (Cervantes, 2005, p. 
88) para Bacon: el contraste se da entre 
la verdad como hija del tiempo y no de 
la autoridad (Finkielkraut, 2001, p. 170). 
Estos dos significados reflejan lo difícil 
que es, más que definir la verdad, llegar 
a un punto en el cual pueda alguien estar 
de acuerdo con que ha sido suficiente el 
tiempo transcurrido y han sido agotados 
hasta la saciedad los métodos que dan 
como resultado una verdad definitiva. 
Respecto a este punto Pablo Palacio 
tendrá también algo que decir.

Pablo Palacio o de las clave 
para resolver una obsesión

La historia de “un hombre muerto a 
puntapiés” gira entorno a la obsesión 
del narrador-héroe por descubrir qué 
razones motivan a una persona a matar 
a otra, como el propio título lo indica, 
de una manera tan singular. Es a raíz de 
esa definitiva pregunta que comienza 
a desenvolverse la trama. Un asunto 
clave que en el relato es formulado de 
la siguiente manera: “resolví al fin re-
construir la escena callejera o penetrar, 
por lo menos, en el misterio de por qué se 
mataba a un ciudadano de manera tan 
ridícula” (Palacio, 2006, p. 10). 

Por otro lado, igual que ocurre en el 
cuento, a la ciencia no le basta con la 
formulación de la pregunta, es necesario 
el compromiso del científico en el rastreo 
de la respuesta, es vital su compromiso 
con la búsqueda de soluciones. Karl 
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Popper (1956, p. 48) sostiene, por ejemplo, 
que no hay más que un camino hacia la 
ciencia o hacia la filosofía: encontrar un 
problema, ver su belleza y enamorarse 
de él; casarse con él y vivir feliz con él, a 
menos que uno encuentre otro problema 
más fascinante aún, o a menos, natu-
ralmente, que encuentre una solución. 
Palacio supo, por tanto, que luego de 
ser formulada una cuestión, la ciencia 
exige que la resolución respecto a ésta sea 
llevada hasta el límite. Ese compromiso 
del narrador con su objeto de estudio se 
hace patente en el siguiente apartado:

Caramba, yo hubiera querido hacer 
un estudio experimental; pero he 
visto en los libros que tales estudios 
tratan sólo de investigar el cómo de 
las cosas; y entre mi primera idea, que 
era ésta, de reconstrucción, y la que 
averigua las razones que movieron 
a unos individuos a atacar a otro a 
puntapiés, más original y beneficiosa 
para la especie humana me pareció 
la segunda. Bueno, el porqué de las 
cosas dicen que es algo incumbente 
a la filosofía, y en verdad nunca supe 
qué de filosófico iban a tener mis in-
vestigaciones, además de que todo lo 
que lleva humos de aquella palabra 
me anonada (Palacio, 2006, p. 10).

Pero de qué manera tropieza el narrador 
con dicho problema, por qué escoger 
éste y no otro, cuál es la probabilidad 
de que un hecho de esta naturaleza 
ocurra en la vida real. Para introducir 
ese acontecimiento específico en el relato, 

y dar respuesta de manera inmediata a 
las juiciosas preguntas del lector, Pablo 
Palacio encuentra en el reportaje perio-
dístico aquello que le hace falta. Pegar en 
la primera página del relato una noticia 
extraída de un diario, es una fórmula 
que le permite al autor, más allá de si 
realmente fue publicada, dar verosimi-
litud al resto del relato. Una estrategia 
que da licencia para plantear desde allí 
su posición frente al método inductivo 
y brindar al lector la sensación de que 
compartirá con él la búsqueda de una 
verdad definitiva. 

También son provocadoras las dos fra-
ses inscritas antes de dicho recorte, o 
reportaje, y que hacen las veces de epí-
grafe (Palacio, 2006, p. 9): “¿Cómo echar 
al canasto los palpitantes acontecimientos 
callejeros? Esclarecer la verdad es acción 
moralizadora”2.

Frases que enmarcan y anticipan el pro-
pósito del relato. Para tal efecto se nos 
indica, entonces, que primero tendremos 
noticia de ese palpitante acontecimiento 
callejero, y que, con posterioridad, será 
nuestra obligación seguirle la pista al 
narrador en su intento por develar la 
verdad. Como ya se vio, aparece en 
auxilio del autor por un lado el discur-
so periodístico, puesto en relato por 
cuenta de la crónica roja del Diario de 
la tarde; por el otro, encontraría Palacio 
en el discurso del método científico la 
forma para esclarecer la verdad, realizar 

2	 El comercio, de Quito

su propuesta narrativa y vincularse de 
manera efectiva con el epígrafe.

Teniendo entre manos un asunto como 
el que ya se planteó el narrador, cómo 
ir, entonces, en busca de la verdad. La 
ciencia plantea dos alternativas y es el 
mismo narrador quien las presenta: “La 
primera cuestión que surge ante los que 
se enlodan en estos trabajitos es la del 
método… Hay dos métodos: la deduc-
ción y la inducción (Véase Aristóteles y 
Bacon)” (Palacio, 2006, p. 10). De este 
aparte no sólo es importante destacar 
la consciencia que manifiesta el autor 
acerca de los métodos, sino también la 
intromisión de las formas de otro tipo 
de discurso; es evidente, por ejemplo, 
que el véase… entre paréntesis indica 
las referencias exactas a las que podría 
remitirse un lector interesado en el tema, 
igual que ocurre en textos de carácter 
académico o científico. 

Al final, la decisión del narrador será 
por la inducción:

“La inducción es algo maravilloso. 
Parte de lo menos conocido a lo más 
conocido… (¿Cómo es? No lo recuer-
do bien… En fin, ¿quién es el que sabe 
de estas cosas?). Si he dicho bien, éste 
es el método por excelencia. Cuando 
se sabe poco, hay que inducir” (Pa-
lacio, 2006, p. 11).

Inducir es justo uno de los métodos que 
utiliza Sherlock Holmes para resolver sus 
casos y son constantes en el relato los 
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guiños al famoso detective inglés. Gestos 
como el de fruncir el ceño y encender una 
pipa revelan su presencia. Es, incluso, 
el mismo investigador inglés quien nos 
permite hablar de la fiabilidad del método 
y es que ésta, como bien sabe Palacio, 
está determinada por la capacidad del 
investigador para no entregarse a los 
engaños del querer resolver un problema 
con celeridad o tener a su disposición 
suficientes evidencias. Sherlock Holmes 
lo advierte, “es un error capital teorizar 
antes de tener datos. Sin darse cuenta 
uno empieza a deformar los hechos para 
que se adapten a las teorías, en lugar de 
adaptar las teorías a los hechos” (Doyle, 
1981, p. 6). Intuitivo, por ejemplo, es una 
palabra que aparece en el texto, justo en 
momentos en los que el narrador quiere 
hacer hincapié en la particular tendencia, 
que tenemos los hombres, para plantear-
nos conclusiones sin tener las suficientes 
pruebas y consciente de ello se exige a 
sí mismo las evidencias necesarias: “lo 
que sabía intuitivamente era preciso lo 
verificara con razonamientos, y si era 
posible con pruebas” (Palacio, 2006, p. 11). 

Pero una cosa es querer descubrir el cómo 
de las cosas, una pregunta a la que le 
dedican especial atención los libros con-
sagrados a los estudios experimentales, 
pregunta muy distinta es averiguar las 
razones que movieron a alguien a atacar 
a otro (Palacio, 2006, p. 10), es decir, la 
pregunta por el porqué. Es tratando de 
responder a esa pregunta que es necesario 
para el narrador comenzar a confiar en su 
intuición. Y es que a pesar de haber acep-

tado el inductivo como el mejor de los 
métodos disponibles para su propósito, 
haber recolectado las pistas necesarias y 
haberse planteado las preguntas vitales, 
la necesidad de arrojar al lector respuestas 
intuitivas pese a carecer de suficientes 
evidencias parece no abandonarlo. 

Hacer inferencias a raíz de las pocas 
pistas disponibles no permite depositar 
por completo la confianza en las hipótesis 
planteadas pero es necesario hacerlo si 
se quiere construir una historia. Pese a 
ello, es claro que los pasos que exigen el 
método y la forma en que es plasmado 
en el relato siguen estando atados al 
propósito inicial: inducir. Es ahí en donde 
se encuentra el método científico con 
las ciencias sociales o humanas. Parece 
haberse dado cuenta Pablo Palacio de los 
límites de la aplicación de los métodos 
científicos para comprender lo que motiva 
a los seres humanos. Carlo Guinzburg 
habla precisamente de esos límites así:

¿Es el rigor compatible con el paradig-
ma indiciario? La dirección cuantitati-
va y anti-antropocéntrica tomada por 
las ciencias naturales desde Galileo ha 
planteado un dilema incómodo a las 
ciencias humanas. ¿Deben conseguir 
resultados importantes a partir de 
una posición científicamente fuerte 
pero obtener resultados de escaso 
relieve? […] Nos asalta la duda, sin 
embargo, de que este tipo de rigor sea 
quizás inalcanzable, e incluso indesea-
ble para las formas de conocimiento 
más ligadas a nuestra experiencia 

cotidiana, o, para ser más precisos, 
más ligadas a todo contexto donde el 
carácter único e irremplazable de los 
datos sea decisivo para quienes están 
implicados (Guinzburg, 1989, p. 153).

Respecto a este punto, es más que rele-
vante señalar el papel que desempeñaría 
la hermenéutica gadameriana en hacer 
desplazar la atención, que las ciencias 
humanas habían puesto de manera ex-
clusiva en los métodos científicos, a 
otras posibilidades del pensamiento. 
Justamente esa aplicación ciega de los 
métodos científicos, en el desciframiento 
del inasible comportamiento humano, 
es el paradigma que pretende modifi-
car no solo toda una corriente filosófica 
sino también Pablo Palacio. En otras 
palabras Palacio comprende como lo 
hizo Gadamer (1995) que la racionalidad 
científica se demuestra impotente frente 
a la dimensión existencial del hombre.

Mientras que, en “un hombre muerto a 
puntapiés”; y justo antes de construir el 
poco confiable relato definitivo acerca de 
lo ocurrido la noche del 13 de enero y en el 
que incluso se toma el atrevimiento de dar 
un nombre cualquiera al difunto – Octavio 
Ramírez “un individuo con la nariz del 
difunto no puede llamarse de otra manera” 
(Palacio, 2006, p. 13) –, Palacio habla de 
ese mismo paradigma, ya señalado por 
Guinzburg o Gadamer, diciendo:

Nada, que lo que a mí se me había 
metido por la honda línea del en-
trecejo era lo evidente. Ya no caben 
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más razonamientos. En consecuencia, 
reuniendo todas las conclusiones 
hechas, he reconstruido, en resumen, 
la aventura trágica ocurrida entre Es-
cobedo y García (Palacio, 2006, p. 15).

Más que encontrar en el método cientí-
fico y los pasos que sugiere éste, deben 
seguirse para acercarse a la verdad, Pa-
blo Palacio halla una estructura que le 
sirve para plantear y hacer evidentes 
las limitaciones que impone un método 
diseñado para ajustar las verdades, un 
método que las ciencias humanas procu-
raron adaptar a sus preocupaciones por 
el porqué y del que, sin lugar a dudas, 
puede alimentarse la literatura para 
construir sus argumentos. Sin embargo, 
cómo no intentarlo, cómo no darlo todo 
por resolver las cuestiones alrededor de 
la condición humana, si desde un prin-
cipio es claro que hacer todo lo posible 
por esclarecer la verdad es una acción 
moralizadora. Es esta última la apuesta 
definitiva de Palacio pues con esto de-
muestra la imposibilidad del método e 
incluso, como veremos más adelante, 
del lenguaje para definir o describir 
comportamientos, más allá de esto, dar 
cuenta de las intimas motivaciones por las 
cuales un ser humano decide hacer algo.

Teniendo presente el análisis realizado 
es posible hablar ahora del papel que 
termina desempeñando la reseña hecha 
por el Diario de la tarde. Y es que el narra-
dor no dejará de dar vueltas al motivo 
que sugiere el periódico, es un probable 
móvil del asesinato y demuestra lo cons-

ciente que era Palacio de la influencia de 
los medios de comunicación en la vida 
cotidiana. Más allá, hace una dura crítica 
a la manipulación irresponsable que ha-
cen de la verdad. Lo que dice el narrador 
respecto al hecho de que “lo único que 
pudo saberse, por un dato accidental, es 
que el difunto era vicioso” (Palacio, 2006, 
p. 9), es que él por una fuerza secreta de 
intuición que nadie puede comprender, 
leyó: ERA VICIOSO, con letras prodi-
giosamente grandes (Palacio, 2006, p. 
11), y a continuación revela que el único 
punto que le importó desde entonces, 
fue comprobar qué clase de vicio tenía 
el difunto Ramírez, que intuitivamente 
había descubierto cual era, pero que no 
lo dirá para no enemistar su memoria 
con las señoras (Palacio, 2006, p. 11). Sin 
embargo, la propuesta parece adelantarse 
un poco, también, a lo que años después 
afirmaría, como en una especie de profecía 
ya cumplida, González Echavarría:

“[…] si hay una forma de discurso 
que parece estar adquiriendo poder 
hegemónico es el de los sistemas de 
comunicación. Quizás ellos determi-
nen un nuevo relato maestro, pero 
es difícil decirlo con algún grado 
de certidumbre desde el Archivo” 
(González, 2000, p. 253).

Consideraciones adicionales 
respecto a otros textos de 
Pablo Palacio

Otra serie de detalles determinantes 
en una obra como la de Pablo Palacio y 

visibles en algunos de sus otros relatos, 
permiten ampliar el análisis y dar cabida 
a la constatación de esos temas que lo 
inquietaban en “un hombre muerto a 
puntapiés”.

Una primera observación que puede 
hacerse, teniendo como punto de partida 
precisamente ese relato, es acerca del 
narrador. En “un hombre muerto a pun-
tapiés” Palacio evita darnos información 
acerca de la procedencia del narrador y 
el porqué es de especial interés para él 
los métodos propuestos por la ciencia 
para intentar alcanzar la verdad. Si bien 
no nos dice nada respecto al narrador 
en ese relato, si lo hace en otro cuento 
el “antropófago”; es así como se nos 
presenta:

Pero qué trance tan duro… Bueno… lo 
que voy a hacer es referir con sencillez 
lo ocurrido… No quiero que ningún 
malintencionado diga después que yo 
soy pariente de mi defendido, como ya 
me lo dijo un Comisario a propósito 
de aquel asunto de Octavio Ramírez 
(Palacio, 2006, p. 21).

Debe recordarse que el nombre puesto 
por él mismo a la víctima de “un hombre 
muerto a puntapiés” es precisamente 
Octavio Ramírez. Esta frase permite 
corroborar que el narrador de ambos 
relatos es el mismo. Lo que llama la 
atención de inmediato es comprender 
que en una página anterior ya nos había 
dicho cuál es su profesión.
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El lunes último estuvimos a verle 
los estudiantes de Criminología. Lo 
tienen encerrado en una jaula como 
de guardar fieras. ¡Y qué cara de tipo! 
Bien me lo he dicho siempre: no hay 
como los pícaros para disfrazar lo 
que son (Palacio, 2006, p. 20).

Criminología es una profesión que, evi-
dentemente, no sólo nos remite a la 
aplicación de los métodos científicos y 
por supuesto permite recordar a Sherlock 
Holmes, a su vez hace ver en Palacio un 
autor consciente de los avances de la aca-
demia y la ciencia. Mucho más allá de eso, 
demuestra también el interés del escritor 
ecuatoriano por inscribirse dentro de la 
vanguardia literaria, que con Sherwood 
Anderson, Faulkner o Joyce planteaba ese 
mismo tipo de juegos literarios, en los 
que a veces el narrador y en ocasiones 
los personajes de algunos de sus relatos 
se mezclan o repiten en otros.

Sin embargo, esa especial adaptación 
propuesta por Palacio del discurso lite-
rario a la estructura del método cientí-
fico hace de su obra un acontecimiento 
sobresaliente. Él mismo hablará de ella 
en su novela “Débora”.

Pero el libro debe ser ordenado como 
un texto de sociología y crecer y evo-
lucionar. Se ha de tender las redes 
de la emoción partiendo de un pun-
to. Este punto, intimidad nuestra, 
pedazo de alma tendido a secar, lo 
enfoco hacia los otros, para que sea 
desencuadernado en un descanso 

dominical, o desdeñosamente ruede 
sobre una mesa descompuesta o en el 
atiborramiento de la mesilla de noche 
(Palacio, 2006, p. 72).

Palacio demuestra también ser consciente 
de los límites que tiene el lenguaje para 
construir una definición precisa de los se-
res humanos. Una representación esquiva 
que se hace patente en la obra de Palacio 
a través de la singular naturaleza de cada 
uno de los hombres y mujeres que habi-
tan sus historias. El escritor ecuatoriano 
encontró en ciertos seres monstruosos 
la forma de ejemplificar los problemas 
a los que debe enfrentarse las ciencias 
sociales y el lenguaje para dar cabida a 
la representación de todas las variables 
posibles. Un cuento específico servirá 
para dar cuenta de esa crítica, en “la 
doble y única mujer” Palacio se enfrenta 
de manera frontal con el problema. Así 
se presenta el extraordinario personaje 
que desempeña el papel principal en 
dicho relato.

Ha sido preciso que me adapte a 
una serie de expresiones difíciles 
que sólo puedo emplear yo, en mi 
caso particular. Son necesarias para 
explicar mis actitudes intelectuales y 
mis conformaciones naturales, que se 
presentan de manera extraordinaria, 
excepcionalmente, al revés de lo que 
sucede en la mayoría de los «animales 
que ríen. (Palacio, 2006, p. 43).

Expresiones como “Mi espalda, mi atrás, 
es, si nadie se opone, mi pecho de ella” 

(Palacio, 2006, p. 43), o “yo-primera voy 
para delante, arrastrando a mi atrás, 
hábil en seguirme” (Palacio, 2006, p. 
44), dan muestra de la habilidad de 
Palacio para poner en evidencia tales 
límites. No obstante, no le bastará al 
autor hacer patente tales restricciones 
sin dejar en claro que a aquellos seres, 
considerados especiales, pertenecen 
también aquellos que, acostumbramos 
creer, los más ordinarios. “Las mujeres 
miran las estrellas” es un gran ejemplo 
de ese testimonio que parece querer 
dejar Pablo Palacio, respecto incluso 
a su propia naturaleza, pues, como él 
mismo dice también “el cuentista es otro 
maniático. Todos somos maniáticos; los 
que no, son animales raros” (Palacio, 
2006, p. 34). 

Pero, y como ya fue señalado, a Palacio 
no le bastará con utilizar el discurso 
científico para construir sus relatos, hará 
crítica también del abuso que significa 
utilizarlo en la búsqueda por definir 
una sociedad cargada de particulares 
personajes, personajes como aquellos 
que habitan sus relatos.

Los historiadores, los literatos, los fut-
bolistas, ¡psh!, todos son maniáticos, 
y el maniático es hombre muerto. Van 
por una línea, haciendo equilibrios 
como el que va sobre la cuerda, y se 
aprisionan al aire con el quitasol de la 
razón. Sólo los locos exprimen hasta 
las glándulas de lo absurdo y están 
en el plano más alto de las categorías 
intelectuales (Palacio, 2006, p. 33).
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En un mundo de maniáticos, enton-
ces, es necesario adaptar los métodos, 
es necesario replantear las estructuras 
con las cuales se pretende ceñir a una 
descripción específica lo que ocurre con 
las sociedades, con los seres humanos. 

Eso de ser antropófago es como ser 
fumador, o pederasta, o sabio. Pero 
los jueces le van a condenar irre-
mediablemente, sin hacerse estas 
consideraciones. Van a castigar una 
inclinación naturalísima: esto me 
rebela. Yo no quiero que se proceda 
de ninguna manera en mengua de 
la justicia. Por esto quiero dejar aquí 
constancia, en unas pocas líneas, de 
mi adhesión al antropófago. Y creo 
que sostengo una causa justa (Palacio, 
2006, p. 21).

Igual que se expresa en este aparte la 
imposibilidad de comprender aquello 
que ha decidido ser un hombre, más allá 
del crimen, aparece en la pregunta que 
ya había sido formulada en “Un hombre 
muerto a puntapiés”, la pregunta por el 
porqué. Pero, además de eso, cómo enten-
der a un ser humano si hasta el lenguaje 
puede llegar a ser un impedimento y es 
así expuesta, nuevamente, en “La doble 
y única mujer”:

Aquí me permito, insistiendo en la 
aclaración hecha previamente, pedir 
perdón por todas las incorrecciones 
que cometeré. Incorrecciones que 
elevo a la consideración de los gra-
máticos con el objeto de que se sirvan 

modificar, para los posibles casos en 
que pueda repetirse el fenómeno, la 
muletilla de los pronombres persona-
les, la conjugación de los verbos, los 
adjetivos posesivos y demostrativos, 
etc., todo en su parte pertinente. Creo 
que no está demás, asimismo, hacer 
extensiva esta petición a los moralis-
tas, en el sentido de que se molesten 
alargando un poquito su moral y que 
me cubran y que me perdonen por 
el cúmulo de inconveniencias atadas 
naturalmente a ciertos procedimien-
tos que traen consigo las posiciones 
características que ocupo entre los 
seres únicos (Palacio, 2006, p. 43).

Otro de los indicios de esas definitivas 
restricciones que parece haber encontra-
do Palacio puede verse, nuevamente, en 
“Las mujeres miran las estrellas”. Dice 
allí el narrador (Palacio, 2006, p. 34) 
que el hombre de estudio no ve ciertas 
cosas por permanecer escarbando en las 
narices del tiempo la porquería de una 
fecha o hilvanando la inutilidad de una 
imagen, o abusando inconsideradamente 
de los sistemas inductivo y deductivo. 
Desde la década de 1920 Pablo Palacio 
pondrá sobre la mesa una discusión que 
el mismo Leví-Strauss traerá a colación 
para zanjar las fronteras entre la historia 
y su disciplina.

La historia biográfica y anecdótica 
es la menos explicativa; pero es la 
más rica desde el punto de vista de 
la información, puesto que considera 
a los individuos en su particularidad, 

y puesto que detalla, para cada uno 
de ellos, los matices del carácter, los 
rodeos de sus motivos, las fases de 
sus deliberaciones. Esta información 
se esquematiza, luego se borra, des-
pués queda abolida, cuando se pasa 
a historias cada vez más “fuertes”. 
Por consiguiente, y según el nivel 
en el que el historiador se coloca, 
pierde en información lo que gana 
en comprensión, o a la inversa… Por 
relación a cada uno de los dominios 
de la historia a los que renuncia, la 
elección relativa del historiados no 
se hace nunca más que entre una 
historia que enseña más y explica 
menos, y una historia que explica 
más y enseña menos (Levi-Strauss, 
2009, pp. 378-379) .

Pablo Palacio o de una posible 
proximidad con Kafka

Acá es necesario detenerse a destacar 
la similitud del estilo de Pablo Palacio 
con las formas de la literatura del más 
vanguardista de los autores contempo-
ráneos: Franz Kafka. Específicamente 
la necesidad de demostrar a través de 
personajes anómalos o deformes la di-
ficultad que representa el hallar en el 
comportamiento de los seres humanos 
una verdad absoluta. Si bien es posible 
hacer un rastreo preciso de esta caracte-
rística en un relato como la metamorfosis, 
en algunos otros de los relatos kafkianos 
es más patente esa condición de rareza. 
La misma sensación de extrañeza que 
produce los personajes de un relato como 
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“Un viejo manuscrito” es la que se siente 
al acercarse a relatos como “Un artista 
del hambre”, “Un artista del trapecio” 
o “Informe para una academia”.

En “un viejo manuscrito” Kafka, con-
temporáneo de Palacio, describe así a 
los siniestros visitantes de un pueblo 
sin nombre: “No se puede hablar con 
los nómadas. No comprenden nuestro 
idioma y casi no tienen idioma propio. 
Entre ellos se entienden como los cuer-
vos. […] Nuestras costumbres y nuestras 
instituciones les resultan incomprensi-
bles como poco interesantes. Por tanto, 
ni siquiera tratan de entender nuestras 
señas” (Kafka, 1984, p. 135). Se demuestra 
en este aparte la incapacidad de este tipo 
de personajes para acoplarse a las reglas 
que, producto de la experiencia social, 
deberían ser asumidas sin excepción. 
Son estos los personajes que obran como 
prueba de la imposibilidad de ceñir a los 
seres humanos a una forma particular de 
ser analizados. No obstante, en el caso 
de un autor como Kafka es pertinente 
aclarar que esos personajes extraños, en 
algunos de los casos, son resultado de 
un compromiso férreo y absoluto con 
las reglas interpuestas. Es así como se 
nos hace ver en el relato “Informe para 
una academia”:

Si me hubiera aferrado obstinadamen-
te a mis orígenes, a mis recuerdos de 
juventud, me hubiera sido imposible 
conseguir lo que he conseguido. La 
disciplina estricta que me impuse 
consistió precisamente en no permi-

tirme ser obstinado. Yo mono libre, 
acepté ese yugo; pero por eso mismo 
los recuerdos se me fueron borran-
do cada vez más […] Hablando con 
franqueza – por más que me agrade 
hablar de estas cosas en sentido me-
tafórico- os digo: vuestra simiedad, 
señores míos, en la medida en que 
tuvierais algo semejante en vuestro 
pasado, no podría estar más lejos de 
vosotros que lo que de mí está la mía. 
Sin embargo, le cosquillea los talones 
a todo aquel que pisó la tierra, tanto 
al pequeño chimpancé como al gran 
Aquiles (Kafka, 1984, pp. 169–170).

Ante las evidentes similitudes que exis-
ten entre estos personajes indescifrables 
de Kafka con la caracterización amorfa 
de los de Palacio, es más que permitido 
hacer un traslado de las observaciones 
que algunos autores han hecho del autor 
alemán. Pues así como “al leer a Kafka, 
nos encontramos constantemente, de 
un modo inquietante, entre el espanto 
y el echarnos a reír” (Gadamer, 2006, p. 
268) igual sucede al leer un relato como 
el “Antropófago” o “La doble y única 
mujer” de Pablo Palacio. Más allá, el 
análisis que hace Kate Flores de la obra 
de Kafka sirve para observar con mayor 
claridad el papel desempeñado por los 
héroes atípicos de este par de autores: 
“Siempre el mundo interior de los héroes 
de Kafka es tan desconocido al resto de 
sus caracteres, como insondable es a sus 
héroes el mundo exterior” (Flores, 1998, 
p. 59). Un rol que es igual de evidente en 
los relatos de Pablo Palacio. Un ejemplo 

apropiado de ello es la no consumada 
pretensión del personaje principal de 
“Un hombre muerto a puntapiés” por 
definir o dar razones de los motivos 
por los cuales alguien se atreve a patear 
a un hombre hasta causarle la muerte. 
Sin embargo, en este caso, el llamado de 
atención que hace Palacio apropósito de 
las falencias del método científico hacen 
relevante el estudio de esa forma parti-
cular de discurso y su intromisión en las 
estructuras literarias, igual que el uso de 
otros recursos discursivos enriquecieron 
la literatura kafkiana.

Para concluir

Las peculiares características de una obra 
como la de Pablo Palacio demuestran 
su preocupación por tantear los límites 
tanto de la literatura como de aquellos 
discursos con los que nutrió sus relatos. 
Límites que de alguna manera no podrían 
haber sido sondeados sin la especial 
sensibilidad que tuvo el autor ecuato-
riano para construir un estilo propio. 
A través de esa construcción, ceñida al 
método científico, quedarían atadas a 
su obra las disciplinas que estaban en 
boga justo en ese mismo momento de 
la historia: la sociología, el psicoanálisis 
y la lingüística.

Pablo Palacio pudo dar cuenta de una 
sociedad que estuvo lejos de las miradas 
de sus contemporáneos, una sociedad que 
parecía escaparse de cualquier intento 
por ser descrita. Él representó el papel 
de un narrador que logra arrebatarle a su 
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presente las claves para hablar los seres 
humanos que lo habitan. Más allá de esto 
logró poner en un dilema, a través de esa 
necesidad de describir su propia realidad, 
a las escuelas o disciplinas que precisa-
mente estaban intentando definirla. Un 
dilema porque para Pablo Palacio no es 
posible hacerlo. Para él no es pertinente 
dar cuenta de las particularidades de un 
hombre y su comportamiento a través de 
los restringidos mecanismos de la ciencia.

Por otra parte, los personajes de Pablo 
Palacio enmarcan el espíritu de curiosi-

dad que representa el interés constante de 
los métodos científicos por aproximarse 
a la verdad. Con esto parece que el autor 
ecuatoriano comprendió años antes que 
Gaston Bachelard, y como ya se había 
reconocido sostenía Karl Popper, que:

La ciencia se comprende cuando uno 
se ha comprometido vigorosamente 
con ella, cuando se ama la tensión de 
estudio, cuando se ha reconocido que 
ella es un modelo de progreso espiri-
tual y que nos permite ser un actor de 
un gran destino humano cualquiera 

sea el lugar en que la modestia de 
la investigación científica nos sitúe 
(Bachelard, 1973, p. 43).

Para finalizar, Pablo Palacio es más que 
un autor de vanguardia para la literatura 
latinoamericana. Es un escritor vital para 
comprender de qué manera disciplinas, 
que es posible pensar son ajenas a la 
literatura, encuentran precisamente en 
el arte una manera para manifestarse e 
incluso encontrar, desde allí los obstá-
culos que creen pueden ser salvados en 
la realidad.
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