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RESUMEN

En la década de 1920 la literatura latinoamericana tenia como influencia fundamental los discursos de indole naturalista
y antropoldgica. Pese a ello, el escritor ecuatoriano Pablo Palacio lograria escribir una obra que no estaria cefiida a las
formas hegemonicas de la literatura de su época. Con su particular estilo no sélo lograria ubicarse entre los escritores de
vanguardia de principios de siglo, sino también hacer una fuerte critica a disciplinas que pretendian, a través de sus rigi-
das estructuras, dar cuenta de los comportamientos y formas de los seres humanos. El presente articulo es una reflexién en
torno al cuento “un hombre muerto a puntapiés” de Pablo Palacio, un relato central en la obra del autor ecuatoriano, que
permite explorar a fondo sus preocupaciones mds vitales y, a su vez, invita a seguir las pistas que dicho autor ha dejado,
de esa particular vision del mundo, en otros de sus textos.
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Pablo Palacio or the keys to solve an obsession

ABSTRACT

In the decade of 1920 the Latin American literature has fundamental influences the discourse of character naturalist and
anthropologic. Despite this, the Ecuadorian writer Pablo Palacio wrote an oeuvre not tight to the hegemonic forms of the
literature of his period. With her special stile not only located inside the vanguard writers of twentieth century, but also he
makes a strong criticism to disciplines that pretended, across of their rigid structures, give an account of the behavior and
forms of human being. This paper is a reflection around the Pablo Palacio’s story “kicking a dead man”, a central tale in
the work of the Ecuadorian writer, that allows explore in depth the Pablo Palacio’s concerns and, at the same time, invites
to consider the clues that the author has left this particular vision of the world, in his others stories.
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Introduccion

Seis afos antes de que Karl Popper pu-
siera en debate la eficacia del mecanismo
inductivo, utilizado por el psicoanalisis
o la fisica tedrica para ir en busca de la
verdad, Pablo Palacio los usaba para
ensefiar a los lectores las limitaciones
que tiene pensar el mundo a través de
ellos. Su cuento, “un hombre muerto
a puntapiés”, es una constatacion de
su interés por el método cientifico y la
busqueda de la verdad. A través de él es
posible hacer una exploracion de la obra
del autor ecuatoriano y sus constantes
guinos a ese particular discurso.

“Un hombre muerto a puntapiés” es un
cuento que, podria decirse, sefiala el sin-
gular caracter de la obra literaria de Pablo
Palacio. Una obra literaria cuya creacion
tendria como marco un muy corto espa-
cio de tiempo (1925 -1932), pero que no
por ello limitaria al autor ecuatoriano a
cefiirse a los convencionalismos propios
de la época. Roberto Gonzalez Echava-
rria (2000, p. 71) habla, por ejemplo, del
decenio de 1920 como un punto en el
que el discurso naturalista dio paso al
antropologico como discurso hegemoni-
co; siendo, ambos discursos, utilizados
por los autores latinoamericanos para
exponer la inevitable preocupacion por el
tema delaidentidad cultural, la creencia
siempre presente de la singularidad de
América Latina y su influencia en todo.
Pablo Palacio sabria absorber, mas alla
de las circunstancias histéricas y las pre-

ocupaciones de sus contemporaneos, la
necesidad impostergable de definir y dar
lineamientos precisos a la busqueda de
la verdad y, en medio de ello, al hombre
moderno. Una verdad que escurridiza
invita, constantemente, a no desfalle-
cer en el propdsito de encontrarla; una
verdad por la cual se desvelarian, afios
después, pensadores como Heidegger
y Gadamer. Y un hombre moderno, en
constante desencuentro con su pasado,
con su futuro, con todo aquello que eso
significa y cuyas formas posibles de
representacion narrativa se encuentran
en los discursos de la sociologia, el psi-
coanalisis y la lingiiistica. Todos estos
elementos que, en los relatos de Pablo
Palacio y en especial en “un hombre
muerto a puntapiés”, tendran al método
cientifico como comun denominador.

En “un hombre muerto a puntapiés”
(1927): el narrador, al darse cuenta, a
través de un reportaje, del particular
asesinato del que fue victima un hombre
cualquiera, decide investigar cuales son
las razones por las que un asesino decide
matar a su contrario a patadas. Paraello,
el narrador no solo debe hacer acopio de
los testimonios y evidencias posibles,
sino también escoger un método que le
permita dar respuesta a dicha pregunta.
No obstante, con tan escazas pruebas, el
método inductivo no sera suficiente para
develar la verdad respecto a los moéviles
del homicidio y el narrador, por tanto,
debera darse ciertas licencias en beneficio
del relato y el esclarecimiento del caso.

Debemos destacar, no obstante, que el
interés de la literatura por la verdad y los
métodos cientificos disponibles para su
btisqueda, no tiene representacion exclu-
sivaen el autor ecuatoriano. Desde finales
del siglo XIX esta impostergable fusion de
discursos haria inolvidables los relatos
en que Sherlock Holmes y su particular
capacidad para entenderse conlas eviden-
cias eran puestos a prueba. Todo esto, por
supuesto, luego de las criticas hechas por
Francis Bacon, durante la edad media, a
las observaciones realizadas inicialmente
por Aristoteles respecto a este método,
legando asi un mecanismo de constatacion
cientifica en el que la observacion detenida
delanaturaleza y de datos particulares es
mas importante que la elaboraciéon misma
de hipotesis (Davila, 2006, p. 185). Sera
este ultimo punto uno de aquellos a los
que Pablo Palacio pondria mayor interés
y alrededor del cual giraran sus aportes
desde la literatura misma.

Gonzalez Echavarria (2000) por ejemplo,
habla asi a proposito de las posibles
similitudes entre la ciencia y la literatu-
ra: “no cabe duda de que los cientificos
proyectan sobre su objeto de estudio una
vision tan cargada de valores y deseo
como la de la literatura misma” (Gonza-
lez, 2000, p. 195). Y mucho antes de que
fuera planteada con estas palabras esa
singular semejanza, Palacio sacaria todo
el provecho necesario de ella. Incluso,
haciendo uso de las formas con las que
la ciencia construye sus propias visiones
acerca de la verdad.



Para esclarecer el concepto de verdad,
antes de ingresar en el analisis de los
relatos de Pablo Palacio, es necesario
aclarar que su significado sufrié una
transformacion definitiva a causa del
compromiso de la ciencia con encontrar
un método que permitiera alcanzarla.
De esta manera para Mario Bunge (2002,
p- 24), en su libro La investigacién cien-
tifica, “los problemas del conocimiento,
a diferencia de los del lenguaje o los de
la accidn, requieren la invencién o la
aplicacion de procedimientos especiales
adecuados para los varios estadios del
tratamiento de los problemas, desde el
mero enunciado de éstos hasta el control
de las soluciones propuestas”. Tener un
método, entonces, dalaimpresién de que
es posible alcanzar en cierto punto una
verdad definitiva o absoluta, sin embargo,
los mismos cientificos reconocen que
pese a tener para determinados casos
un sistema bastante depurado, en el mas
ideal de eventos, el método cientificono
puede dar mds que aproximaciones a la
verdad. Esas aproximaciones a la verdad,
desde una perspectiva cientifica, no son
mas que el intento por dar una respuesta
a alguna de las muchas incertidumbres
que restringen nuestra comprension del
mundo. Sobre esa verdad que pretende
alcanzar la ciencia Gadamer tuvo algo
decir, y es que segtn él: “la verdad que
nos cuenta la ciencia es a su vez relati-
va a un determinado comportamiento
frente al mundo, y no puede tampoco
pretender serlo todo” (2007, p. 538). Mas
alla de eso podemos retomar al filésofo
aleman para encontrar en él un acerca-

miento ala verdad a través del concepto
de la comprension, pues esta ultima es
una experiencia auténtica, comprender
determina el encuentro con algo que vale
como verdad (Gadamer, 2007, p. 583).

Ya que Pablo Palacio es un autor de
vanguardia que propuso, a través de sus
textos, una nueva forma de ver el método
cientifico, se hace necesario precisamente
definir el concepto de verdad desde el
entender. La renovacién proporcionada
por la hermenéutica alos problemas del
método parece hacer contrapunteo con
las propuestas del autor ecuatoriano.
En este punto es posible retomar a un
autor como Grondin, quien haciendo
un analisis riguroso del pensamiento
Gadameriano, explica que “entender
no significa comprender y dominar.
Es como el respirar y el amar: no sabe
uno a ciencia cierta qué es lo que nos
mantiene en ello y de donde viene el
viento que hace fluir vida en nosotros,
pero sabemos que todo depende deello,
y que nosotros no dominamos nada”
(Grondin, 2003, p. 42).

No puede pasarse por la definicién del
concepto de verdad sin considerar las
acepciones que sobre ella hicieron Bacon
y Cervantes. Dos significados por demas
similares, que dan al paso incontenible
del tiempo una importancia invaluable
con respecto a esa intension del acercarse
alaverdad o porlo menos aproximarsele.
Pese a que como ya se dijo son simila-
res estas dos perspectivas si se puede
destacar que mientras para Cervantes

la verdad es hija exclusiva de la historia
y émula del tiempo (Cervantes, 2005, p.
88) para Bacon: el contraste se da entre
la verdad como hija del tiempo y no de
la autoridad (Finkielkraut, 2001, p. 170).
Estos dos significados reflejan lo dificil
que es, mas que definir la verdad, llegar
aun punto en el cual pueda alguien estar
de acuerdo con que ha sido suficiente el
tiempo transcurrido y han sido agotados
hasta la saciedad los métodos que dan
como resultado una verdad definitiva.
Respecto a este punto Pablo Palacio
tendra también algo que decir.

Pablo Palacio o de las clave
para resolver una obsesion

La historia de “un hombre muerto a
puntapiés” gira entorno a la obsesion
del narrador-héroe por descubrir qué
razones motivan a una persona a matar
a otra, como el propio titulo lo indica,
de una manera tan singular. Es a raiz de
esa definitiva pregunta que comienza
a desenvolverse la trama. Un asunto
clave que en el relato es formulado de
la siguiente manera: “resolvi al fin re-
construir la escena callejera o penetrar,
por lo menos, en el misterio de por qué se
mataba a un ciudadano de manera tan
ridicula” (Palacio, 2006, p. 10).

Por otro lado, igual que ocurre en el
cuento, a la ciencia no le basta con la
formulacion de la pregunta, es necesario
el compromiso del cientifico en el rastreo
de la respuesta, es vital su compromiso
con la busqueda de soluciones. Karl
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Popper (1956, p. 48) sostiene, por ejemplo,
que no hay mds que un camino hacia la
ciencia o hacia la filosofia: encontrar un
problema, ver su belleza y enamorarse
de él; casarse con él y vivir feliz con él, a
menos que uno encuentre otro problema
mas fascinante atin, o a menos, natu-
ralmente, que encuentre una solucion.
Palacio supo, por tanto, que luego de
ser formulada una cuestién, la ciencia
exige que la resolucion respecto a ésta sea
llevada hasta el limite. Ese compromiso
del narrador con su objeto de estudio se
hace patente en el siguiente apartado:

Caramba, yo hubiera querido hacer
un estudio experimental; pero he
visto en los libros que tales estudios
tratan solo de investigar el cémo de
las cosas; y entre mi primera idea, que
era ésta, de reconstruccion, y la que
averigua las razones que movieron
a unos individuos a atacar a otro a
puntapiés, mas original y beneficiosa
para la especie humana me parecid
la segunda. Bueno, el porqué de las
cosas dicen que es algo incumbente
alafilosofia, y en verdad nunca supe
qué de filosdfico iban a tener mis in-
vestigaciones, ademas de que todo lo
que lleva humos de aquella palabra
me anonada (Palacio, 2006, p. 10).

Pero de qué manera tropieza el narrador
con dicho problema, por qué escoger
éste y no otro, cudl es la probabilidad
de que un hecho de esta naturaleza
ocurra en la vida real. Para introducir
ese acontecimiento especifico en el relato,

y dar respuesta de manera inmediata a
las juiciosas preguntas del lector, Pablo
Palacio encuentra en el reportaje perio-
distico aquello que le hace falta. Pegaren
la primera pagina del relato una noticia
extraida de un diario, es una férmula
que le permite al autor, mas alla de si
realmente fue publicada, dar verosimi-
litud al resto del relato. Una estrategia
que da licencia para plantear desde alli
su posicion frente al método inductivo
y brindar al lector la sensaciéon de que
compartira con €l la busqueda de una
verdad definitiva.

También son provocadoras las dos fra-
ses inscritas antes de dicho recorte, o
reportaje, y que hacen las veces de epi-
grafe (Palacio, 2006, p. 9): “;Cémo echar
al canasto los palpitantes acontecimientos
callejeros? Esclarecer la verdad es accién
moralizadora™.

Frases que enmarcan y anticipan el pro-
posito del relato. Para tal efecto se nos
indica, entonces, que primero tendremos
noticia de ese palpitante acontecimiento
callejero, y que, con posterioridad, sera
nuestra obligacién seguirle la pista al
narrador en su intento por develar la
verdad. Como ya se vio, aparece en
auxilio del autor por un lado el discur-
so periodistico, puesto en relato por
cuenta de la crénica roja del Diario de
la tarde; por el otro, encontraria Palacio
en el discurso del método cientifico la
forma para esclarecer la verdad, realizar

2 El comercio, de Quito

su propuesta narrativa y vincularse de
manera efectiva con el epigrafe.

Teniendo entre manos un asunto como
el que ya se plante6 el narrador, cémo
ir, entonces, en busca de la verdad. La
ciencia plantea dos alternativas y es el
mismo narrador quien las presenta: “La
primera cuestion que surge ante los que
se enlodan en estos trabajitos es la del
método... Hay dos métodos: la deduc-
cion y la induccion (Véase Aristoteles y
Bacon)” (Palacio, 2006, p. 10). De este
aparte no solo es importante destacar
la consciencia que manifiesta el autor
acerca de los métodos, sino también la
intromision de las formas de otro tipo
de discurso; es evidente, por ejemplo,
que el véase... entre paréntesis indica
las referencias exactas a las que podria
remitirse un lector interesado en el tema,
igual que ocurre en textos de caracter
académico o cientifico.

Al final, la decision del narrador sera
por la induccioén:

“La induccion es algo maravilloso.
Parte de lo menos conocido a lo mas
conocido... (;Como es? No lo recuer-
dobien... Enfin, ;quién es el que sabe
de estas cosas?). Si he dicho bien, éste
es el método por excelencia. Cuando
se sabe poco, hay que inducir” (Pa-
lacio, 2006, p. 11).

Inducir es justo uno de los métodos que
utiliza Sherlock Holmes para resolver sus
casos y son constantes en el relato los



guifios al famoso detective inglés. Gestos
como el de fruncir el cefio y encender una
pipa revelan su presencia. Es, incluso,
el mismo investigador inglés quien nos
permite hablar dela fiabilidad del método
y es que ésta, como bien sabe Palacio,
esta determinada por la capacidad del
investigador para no entregarse a los
enganos del querer resolver un problema
con celeridad o tener a su disposicién
suficientes evidencias. Sherlock Holmes
lo advierte, “es un error capital teorizar
antes de tener datos. Sin darse cuenta
uno empieza a deformar los hechos para
que se adapten a las teorias, en lugar de
adaptar las teorias a los hechos” (Doyle,
1981, p. 6). Intuitivo, por ejemplo, es una
palabra que aparece en el texto, justo en
momentos en los que el narrador quiere
hacer hincapié en la particular tendencia,
que tenemos los hombres, para plantear-
nos conclusiones sin tener las suficientes
pruebas y consciente de ello se exige a
si mismo las evidencias necesarias: “lo
que sabia intuitivamente era preciso lo
verificara con razonamientos, y si era
posible con pruebas” (Palacio, 2006, p. 11).

Pero una cosa es querer descubrir el cérmo
de las cosas, una pregunta a la que le
dedican especial atencion los libros con-
sagrados a los estudios experimentales,
pregunta muy distinta es averiguar las
razones que movieron a alguien a atacar
a otro (Palacio, 2006, p. 10), es decir, la
pregunta por el porqué. Es tratando de
responder a esa pregunta que es necesario
para el narrador comenzar a confiar en su
intuicion. Y es que a pesar de haber acep-

tado el inductivo como el mejor de los
métodos disponibles para su propdsito,
haber recolectado las pistas necesarias y
haberse planteado las preguntas vitales,
lanecesidad de arrojar al lector respuestas
intuitivas pese a carecer de suficientes
evidencias parece no abandonarlo.

Hacer inferencias a raiz de las pocas
pistas disponibles no permite depositar
por completo la confianza en las hipotesis
planteadas pero es necesario hacerlo si
se quiere construir una historia. Pese a
ello, es claro que los pasos que exigen el
método y la forma en que es plasmado
en el relato siguen estando atados al
proposito inicial: inducir. Es ahi en donde
se encuentra el método cientifico con
las ciencias sociales o humanas. Parece
haberse dado cuenta Pablo Palacio de los
limites de la aplicacion de los métodos
cientificos para comprender lo que motiva
a los seres humanos. Carlo Guinzburg
habla precisamente de esos limites asi:

¢(Eselrigor compatible con el paradig-
maindiciario? La direccion cuantitati-
vay anti-antropocéntrica tomada por
las ciencias naturales desde Galileo ha
planteado un dilema incémodo a las
ciencias humanas. ; Deben conseguir
resultados importantes a partir de
una posicion cientificamente fuerte
pero obtener resultados de escaso
relieve? [...] Nos asalta la duda, sin
embargo, de que este tipo de rigor sea
quizas inalcanzable, e incluso indesea-
ble para las formas de conocimiento
mas ligadas a nuestra experiencia

cotidiana, o, para ser mas precisos,
mas ligadas a todo contexto donde el
cardcter tinico e irremplazable de los
datos sea decisivo para quienes estan
implicados (Guinzburg, 1989, p. 153).

Respecto a este punto, es mas que rele-
vante senalar el papel que desempefaria
la hermenéutica gadameriana en hacer
desplazar la atencidn, que las ciencias
humanas habian puesto de manera ex-
clusiva en los métodos cientificos, a
otras posibilidades del pensamiento.
Justamente esa aplicacion ciega de los
métodos cientificos, en el desciframiento
del inasible comportamiento humano,
es el paradigma que pretende modifi-
car no solo toda una corriente filosofica
sino también Pablo Palacio. En otras
palabras Palacio comprende como lo
hizo Gadamer (1995) que la racionalidad
cientifica se demuestra impotente frente
a la dimension existencial del hombre.

Mientras que, en “un hombre muerto a
puntapiés”; y justo antes de construir el
poco confiable relato definitivo acerca de
lo ocurridolanoche del 13 deeneroyenel
que incluso se toma el atrevimiento de dar
unnombre cualquiera al difunto—Octavio
Ramirez “un individuo con la nariz del
difuntono puede llamarse de otra manera”
(Palacio, 2006, p. 13) —, Palacio habla de
ese mismo paradigma, ya sefialado por
Guinzburg o Gadamer, diciendo:

Nada, que lo que a mi se me habia
metido por la honda linea del en-
trecejo era lo evidente. Ya no caben
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mas razonamientos. En consecuencia,
reuniendo todas las conclusiones
hechas, he reconstruido, en resumen,
la aventura tragica ocurrida entre Es-
cobedo y Garcia (Palacio, 2006, p. 15).

Mas que encontrar en el método cienti-
fico y los pasos que sugiere éste, deben
seguirse para acercarse a la verdad, Pa-
blo Palacio halla una estructura que le
sirve para plantear y hacer evidentes
las limitaciones que impone un método
disefiado para ajustar las verdades, un
método que las ciencias humanas procu-
raron adaptar a sus preocupaciones por
el porqué y del que, sin lugar a dudas,
puede alimentarse la literatura para
construir sus argumentos. Sin embargo,
como no intentarlo, cdmo no darlo todo
por resolver las cuestiones alrededor de
la condicién humana, si desde un prin-
cipio es claro que hacer todo lo posible
por esclarecer la verdad es una accion
moralizadora. Es esta tiltima la apuesta
definitiva de Palacio pues con esto de-
muestra la imposibilidad del método e
incluso, como veremos mas adelante,
del lenguaje para definir o describir
comportamientos, mas alla de esto, dar
cuenta de las intimas motivaciones por las
cuales un ser humano decide hacer algo.

Teniendo presente el analisis realizado
es posible hablar ahora del papel que
termina desempenando la resefia hecha
por el Diario de la tarde. Y es que el narra-
dor no dejara de dar vueltas al motivo
que sugiere el periodico, es un probable
movil del asesinato y demuestra lo cons-

ciente que era Palacio de la influencia de
los medios de comunicacion en la vida
cotidiana. Mas alla, hace una dura critica
ala manipulacién irresponsable que ha-
cen delaverdad. Lo que dice el narrador
respecto al hecho de que “lo tinico que
pudo saberse, por un dato accidental, es
que el difunto era vicioso” (Palacio, 2006,
p-9), es que él por una fuerza secreta de
intuicion que nadie puede comprender,
leyo: ERA VICIOSO, con letras prodi-
giosamente grandes (Palacio, 2006, p.
11), y a continuacion revela que el tinico
punto que le importé desde entonces,
fue comprobar qué clase de vicio tenia
el difunto Ramirez, que intuitivamente
habia descubierto cual era, pero que no
lo dird para no enemistar su memoria
con las sefioras (Palacio, 2006, p. 11). Sin
embargo, la propuesta parece adelantarse
un poco, también, a lo que afios después
afirmaria, como en una especie de profecia
ya cumplida, Gonzalez Echavarria:

“[...] si hay una forma de discurso
que parece estar adquiriendo poder
hegemonico es el de los sistemas de
comunicacion. Quizas ellos determi-
nen un nuevo relato maestro, pero
es dificil decirlo con algtin grado
de certidumbre desde el Archivo”
(Gonzalez, 2000, p. 253).

Consideraciones adicionales
respecto a otros textos de
Pablo Palacio

Otra serie de detalles determinantes
en una obra como la de Pablo Palacio y

visibles en algunos de sus otros relatos,
permiten ampliar el analisis y dar cabida
a la constatacion de esos temas que lo
inquietaban en “un hombre muerto a
puntapiés”.

Una primera observacion que puede
hacerse, teniendo como punto de partida
precisamente ese relato, es acerca del
narrador. En “un hombre muerto a pun-
tapiés” Palacio evita darnos informacion
acerca de la procedencia del narrador y
el porqué es de especial interés para €l
los métodos propuestos por la ciencia
paraintentar alcanzar la verdad. Si bien
no nos dice nada respecto al narrador
en ese relato, si lo hace en otro cuento
el “antropdfago”; es asi como se nos
presenta:

Pero qué trance tan duro. .. Bueno...lo
que voy a hacer es referir con sencillez
lo ocurrido... No quiero que ningtin
malintencionado diga después que yo
soy pariente de mi defendido, comoya
me lo dijo un Comisario a propdsito
de aquel asunto de Octavio Ramirez
(Palacio, 2006, p. 21).

Debe recordarse que el nombre puesto
por élmismo ala victima de “un hombre
muerto a puntapiés” es precisamente
Octavio Ramirez. Esta frase permite
corroborar que el narrador de ambos
relatos es el mismo. Lo que llama la
atencion de inmediato es comprender
que en una pagina anterior ya nos habia
dicho cual es su profesion.



El lunes ultimo estuvimos a verle
los estudiantes de Criminologia. Lo
tienen encerrado en una jaula como
de guardar fieras. ;Y qué cara de tipo!
Bien me lo he dicho siempre: no hay
como los picaros para disfrazar lo
que son (Palacio, 2006, p. 20).

Criminologia es una profesion que, evi-
dentemente, no so6lo nos remite a la
aplicacion de los métodos cientificos y
por supuesto permite recordar a Sherlock
Holmes, a su vez hace ver en Palacio un
autor consciente de los avances de la aca-
demiay la ciencia. Mucho mas alla de eso,
demuestra también el interés del escritor
ecuatoriano por inscribirse dentro de la
vanguardia literaria, que con Sherwood
Anderson, Faulkner o Joyce planteaba ese
mismo tipo de juegos literarios, en los
que a veces el narrador y en ocasiones
los personajes de algunos de sus relatos
se mezclan o repiten en otros.

Sin embargo, esa especial adaptacion
propuesta por Palacio del discurso lite-
rario a la estructura del método cienti-
fico hace de su obra un acontecimiento
sobresaliente. El mismo hablara de ella
en su novela “Débora”.

Pero el libro debe ser ordenado como
un texto de sociologia y crecer y evo-
lucionar. Se ha de tender las redes
de la emocion partiendo de un pun-
to. Este punto, intimidad nuestra,
pedazo de alma tendido a secar, lo
enfoco hacia los otros, para que sea
desencuadernado en un descanso

dominical, o desdenosamente ruede
sobre una mesa descompuesta o en el
atiborramiento de la mesilla de noche
(Palacio, 2006, p. 72).

Palacio demuestra también ser consciente
de los limites que tiene el lenguaje para
construir una definicién precisa de los se-
res humanos. Una representacion esquiva
que se hace patente en la obra de Palacio
através dela singular naturaleza de cada
uno de los hombres y mujeres que habi-
tan sus historias. El escritor ecuatoriano
encontrd en ciertos seres monstruosos
la forma de ejemplificar los problemas
a los que debe enfrentarse las ciencias
sociales y el lenguaje para dar cabida a
la representacion de todas las variables
posibles. Un cuento especifico servira
para dar cuenta de esa critica, en “la
doble y tinica mujer” Palacio se enfrenta
de manera frontal con el problema. Asi
se presenta el extraordinario personaje
que desempena el papel principal en
dicho relato.

Ha sido preciso que me adapte a
una serie de expresiones dificiles
que sélo puedo emplear yo, en mi
caso particular. Son necesarias para
explicar mis actitudes intelectuales y
mis conformaciones naturales, que se
presentan de manera extraordinaria,
excepcionalmente, al revés de lo que
sucede en la mayoria de los «<animales
que rien. (Palacio, 2006, p. 43).

Expresiones como “Mi espalda, mi atras,
es, si nadie se opone, mi pecho de ella”

(Palacio, 2006, p. 43), o “yo-primera voy
para delante, arrastrando a mi atras,
hébil en seguirme” (Palacio, 2006, p.
44), dan muestra de la habilidad de
Palacio para poner en evidencia tales
limites. No obstante, no le bastara al
autor hacer patente tales restricciones
sin dejar en claro que a aquellos seres,
considerados especiales, pertenecen
también aquellos que, acostumbramos
creer, los mas ordinarios. “Las mujeres
miran las estrellas” es un gran ejemplo
de ese testimonio que parece querer
dejar Pablo Palacio, respecto incluso
a su propia naturaleza, pues, como él
mismo dice también “el cuentista es otro
maniatico. Todos somos manidticos; los
que no, son animales raros” (Palacio,
2006, p. 34).

Pero, y como ya fue senalado, a Palacio
no le bastara con utilizar el discurso
cientifico para construir sus relatos, hara
critica también del abuso que significa
utilizarlo en la busqueda por definir
una sociedad cargada de particulares
personajes, personajes como aquellos
que habitan sus relatos.

Los historiadores, los literatos, los fut-
bolistas, jpsh!, todos son maniaticos,
y el manidtico es hombre muerto. Van
por una linea, haciendo equilibrios
como el que va sobre la cuerda, y se
aprisionan al aire con el quitasol de la
razon. Solo los locos exprimen hasta
las glandulas de lo absurdo y estan
en el plano mas alto de las categorias
intelectuales (Palacio, 2006, p. 33).
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En un mundo de maniaticos, enton-
ces, es necesario adaptar los métodos,
es necesario replantear las estructuras
con las cuales se pretende cefiir a una
descripcion especifica lo que ocurre con
las sociedades, con los seres humanos.

Eso de ser antropdfago es como ser
fumador, o pederasta, o sabio. Pero
los jueces le van a condenar irre-
mediablemente, sin hacerse estas
consideraciones. Van a castigar una
inclinacién naturalisima: esto me
rebela. Yo no quiero que se proceda
de ninguna manera en mengua de
la justicia. Por esto quiero dejar aqui
constancia, en unas pocas lineas, de
mi adhesion al antropofago. Y creo
que sostengo una causa justa (Palacio,
2006, p. 21).

Igual que se expresa en este aparte la
imposibilidad de comprender aquello
que ha decidido ser un hombre, mas alla
del crimen, aparece en la pregunta que
yahabia sido formulada en “Un hombre
muerto a puntapiés”, la pregunta por el
porqué. Pero, ademas de eso, cdomo enten-
der a un ser humano si hasta el lenguaje
puede llegar a ser un impedimento y es
asi expuesta, nuevamente, en “La doble
y Unica mujer”:

Aqui me permito, insistiendo en la
aclaracion hecha previamente, pedir
perdon por todas las incorrecciones
que cometeré. Incorrecciones que
elevo a la consideracion de los gra-
maticos con el objeto de que se sirvan

modificar, para los posibles casos en
que pueda repetirse el fenomeno, la
muletilla de los pronombres persona-
les, la conjugacion de los verbos, los
adjetivos posesivos y demostrativos,
etc., todo en su parte pertinente. Creo
que no esta demas, asimismo, hacer
extensiva esta peticion a los moralis-
tas, en el sentido de que se molesten
alargando un poquito su moral y que
me cubran y que me perdonen por
el camulo de inconveniencias atadas
naturalmente a ciertos procedimien-
tos que traen consigo las posiciones
caracteristicas que ocupo entre los
seres Unicos (Palacio, 2006, p. 43).

Otro de los indicios de esas definitivas
restricciones que parece haber encontra-
do Palacio puede verse, nuevamente, en
“Las mujeres miran las estrellas”. Dice
alli el narrador (Palacio, 2006, p. 34)
que el hombre de estudio no ve ciertas
cosas por permanecer escarbando en las
narices del tiempo la porqueria de una
fecha o hilvanando la inutilidad de una
imagen, o abusando inconsideradamente
de los sistemas inductivo y deductivo.
Desde la década de 1920 Pablo Palacio
pondra sobre la mesa una discusion que
el mismo Levi-Strauss traera a colacion
para zanjar las fronteras entre la historia
y su disciplina.

La historia biografica y anecddtica
es la menos explicativa; pero es la
mas rica desde el punto de vista de
la informacidn, puesto que considera
alosindividuos en su particularidad,

y puesto que detalla, para cada uno
de ellos, los matices del cardcter, los
rodeos de sus motivos, las fases de
sus deliberaciones. Esta informacion
se esquematiza, luego se borra, des-
pués queda abolida, cuando se pasa
a historias cada vez mas “fuertes”.
Por consiguiente, y segtin el nivel
en el que el historiador se coloca,
pierde en informacién lo que gana
en comprension, o ala inversa... Por
relacion a cada uno de los dominios
de la historia a los que renuncia, la
eleccion relativa del historiados no
se hace nunca mas que entre una
historia que ensefia mas y explica
menos, y una historia que explica
mas y ensefia menos (Levi-Strauss,
2009, pp. 378-379) .

Pablo Palacio o de una posible
proximidad con Kafka

Aca es necesario detenerse a destacar
la similitud del estilo de Pablo Palacio
con las formas de la literatura del mas
vanguardista de los autores contempo-
raneos: Franz Kafka. Especificamente
la necesidad de demostrar a través de
personajes andmalos o deformes la di-
ficultad que representa el hallar en el
comportamiento de los seres humanos
una verdad absoluta. Si bien es posible
hacer un rastreo preciso de esta caracte-
ristica en unrelato como la metamorfosis,
en algunos otros de los relatos kafkianos
es mas patente esa condicion de rareza.
La misma sensacion de extrafieza que
produce los personajes de un relato como



“Un viejo manuscrito” es la que se siente
al acercarse a relatos como “Un artista
del hambre”, “Un artista del trapecio”
0 “Informe para una academia”.

En “un viejo manuscrito” Kafka, con-
temporaneo de Palacio, describe asi a
los siniestros visitantes de un pueblo
sin nombre: “No se puede hablar con
los némadas. No comprenden nuestro
idioma y casi no tienen idioma propio.
Entre ellos se entienden como los cuer-
vos. [...] Nuestras costumbres y nuestras
instituciones les resultan incomprensi-
bles como poco interesantes. Por tanto,
ni siquiera tratan de entender nuestras
senas” (Kafka, 1984, p. 135). Se demuestra
en este aparte laincapacidad de este tipo
de personajes para acoplarse a las reglas
que, producto de la experiencia social,
deberian ser asumidas sin excepcion.
Son estos los personajes que obran como
prueba de laimposibilidad de cefiir a los
seres humanos a una forma particular de
ser analizados. No obstante, en el caso
de un autor como Kafka es pertinente
aclarar que esos personajes extrafios, en
algunos de los casos, son resultado de
un compromiso férreo y absoluto con
las reglas interpuestas. Es asi como se
nos hace ver en el relato “Informe para
una academia”:

Simehubiera aferrado obstinadamen-
te a mis origenes, a mis recuerdos de
juventud, me hubiera sido imposible
conseguir lo que he conseguido. La
disciplina estricta que me impuse
consisti¢ precisamente en no permi-

tirme ser obstinado. Yo mono libre,
acepté ese yugo; pero por eso mismo
los recuerdos se me fueron borran-
do cada vez mas [...] Hablando con
franqueza — por mas que me agrade
hablar de estas cosas en sentido me-
taférico- os digo: vuestra simiedad,
sefiores mios, en la medida en que
tuvierais algo semejante en vuestro
pasado, no podria estar mas lejos de
vosotros que lo que de mi esta la mia.
Sin embargo, le cosquillea los talones
a todo aquel que piso la tierra, tanto
al pequenio chimpancé como al gran
Aquiles (Kafka, 1984, pp. 169-170).

Ante las evidentes similitudes que exis-
ten entre estos personajes indescifrables
de Kafka con la caracterizacion amorfa
de los de Palacio, es mas que permitido
hacer un traslado de las observaciones
que algunos autores han hecho del autor
aleman. Pues asi como “al leer a Kafka,
nos encontramos constantemente, de
un modo inquietante, entre el espanto
y el echarnos a reir” (Gadamer, 2006, p.
268) igual sucede al leer un relato como
el “Antropdfago” o “La doble y tnica
mujer” de Pablo Palacio. Mas alla, el
analisis que hace Kate Flores de la obra
de Kafka sirve para observar con mayor
claridad el papel desempenado por los
héroes atipicos de este par de autores:
“Siempre el mundo interior de los héroes
de Kafka es tan desconocido al resto de
sus caracteres, como insondable es a sus
héroes el mundo exterior” (Flores, 1998,
p.-59). Unrol que esigual de evidente en
los relatos de Pablo Palacio. Un ejemplo

apropiado de ello es la no consumada
pretension del personaje principal de
“Un hombre muerto a puntapiés” por
definir o dar razones de los motivos
por los cuales alguien se atreve a patear
a un hombre hasta causarle la muerte.
Sin embargo, en este caso, el llamado de
atencion que hace Palacio apropdsito de
las falencias del método cientifico hacen
relevante el estudio de esa forma parti-
cular de discurso y su intromisién en las
estructuras literarias, igual que el uso de
otros recursos discursivos enriquecieron
la literatura kafkiana.

Para concluir

Las peculiares caracteristicas de una obra
como la de Pablo Palacio demuestran
su preocupacion por tantear los limites
tanto de la literatura como de aquellos
discursos con los que nutrio sus relatos.
Limites que de alguna manera no podrian
haber sido sondeados sin la especial
sensibilidad que tuvo el autor ecuato-
riano para construir un estilo propio.
A través de esa construccion, cenida al
método cientifico, quedarian atadas a
su obra las disciplinas que estaban en
boga justo en ese mismo momento de
la historia: la sociologia, el psicoanalisis
y la lingiiistica.

Pablo Palacio pudo dar cuenta de una
sociedad que estuvo lejos de las miradas
de sus contemporaneos, unasociedad que
parecia escaparse de cualquier intento
por ser descrita. El represent6 el papel
de unnarrador que logra arrebatarle a su
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presente las claves para hablar los seres
humanos que lo habitan. Mas all4 de esto
logré poner en un dilema, a través de esa
necesidad de describir su propia realidad,
a las escuelas o disciplinas que precisa-
mente estaban intentando definirla. Un
dilema porque para Pablo Palacio no es
posible hacerlo. Para é]l no es pertinente
dar cuenta de las particularidades de un
hombre y su comportamiento a través de
los restringidos mecanismos dela ciencia.

Por otra parte, los personajes de Pablo
Palacio enmarcan el espiritu de curiosi-
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