Miguel Reyes
rememora su
historia de deshonra,
que inspiré a Gabo
para escribir la fa-
mosa novela.

El cuenta detalles
del momento
cumbre que forma
parte de la realidad y
de la ficcion.

.Y

@ Miguel Reyes Palencia, el protagonista
en la vida real de la obra “Cronica de una
muerte anunciada”, escrita por el Nobel
de literatura Gabriel Garcia Marquez.
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El ultimo sobreviviente
de 'Cronica de una
muerte anunciada’

los 92 afnos, Miguel Reyes Pa-
lencia tiene fresco en su memo-
ria cada instante del episodio que
vivié aquella noche del 20 de enero
de 1951 en su natal Sucre (Sucre),
cuando, enceguecido por la rabia

y la desilusion, casi estrangula a

Margarita Chica Salas, la mujer que

hacia pocas horas le habia jurado
amor frente al altar.

“Ella pens6 que porque yo estaba
borracho no iba a poder cumplirle.
Pero, en el momento de la penetra-
cién, supe que era una mujer que
habfa tenido marido; eso lo descu-
bri ensequida”, cuenta el hombre al




© Reyes, cuenta una y otra vez la historia
de Bayardo San Roman. Para él, esa es
la Uinica forma en que se puede mante-
ner vivo a Gabo.

hablar de aquel momento, que inspird la
célebre ‘Crénica de una muerte anuncia-
da’, del Nobel de literatura Gabriel Garcia
Marquez.

Y recuerda las palabras de ella. "Miguel,
perdéname”, le implord entre sollozos tras
descubrirse que no era virgen. “Qué per-
dén ni qué carajos, puta, imbécil”, le gritd
él, al tiempo que le tiraba Los cabellos.

Mas tarde la lanzé a los pies de dofa
Hermelinda, la suegra, y sus cunados,
Victor y Joaquin Chica, quienes no podian
creer lo que estaba pasando. Y antes de
marcharse de la casa de ellos, ahogado
por el odio y el dolor, sentenci6: "Ahf la de-
vuelvo jpor rota!”.

“Son palabras feas, malucas, como quie-

ran llamarlas, pero eso fue Lo que dije an-
tes de que se desatara la tragedia”, admite
Reyes, que no hace mucho esfuerzo para
traer del pasado lo que pasé aquella no-
che aciaga. “Cayetano”, fue la Unica pa-
labra que pudo murmurar Margarita en
medio de las cachetadas y golpes que le
propind su madre, quien, al escuchar el
nombre del amante, les pidid a los hijos
que lavaran con sangre el honor de la fa-
milia.

EL protagonista de esta historia cuenta
que los dos muchachos se armaron con
cuchillos de matarife, decididos a vengar
la deshonra de su hermana. La victima fue
Cayetano Gentile, un estudiante de medi-
cina muy querido en el pueblo, hijo de un
inmigrante italiano.
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Salieron a la plaza gritando: “jLo vamos
a matar, Lo vamos a matar!". EL Gnico en el
pueblo que no supo que Lo iban a asesinar
fue el propio Cayetano. La noticia corrié
por Los techos y se reg6 por todos Los rin-
cones. La policia, alertada por las voces,
reaccioné y desarmé a los hermanos Chi-
ca, quienes consiguieron otros cuchillos
para cumplir con su fatal destino.

La muerte de Cayetano Gentile estaba
anunciada, pero Los mensajeros no llega-
ron a tiempo para alertarlo. Cuando in-
tentaba entrar a su casa, fue sorprendido
por Llos vengadores, que, sin mediar expli-
caciones, Lo atacaron y destazaron como a
un cerdo.

“Levant6 la mano para parar el primer
golpe. EL cuchillo le atravesé la palma y
luego se le hundi6 hasta el fondo en el
costado. Todos oyeron su grito de dolor:
'jAy, mi madre!'." Asi relaté Gabriel Garcia
Marquez, 31 afnos después, en su inmor-
tal Crénica de una muerte anunciada, la
historia de Bayardo San Roman, el hombre
que devolvié a su esposa en la primera no-
che de bodas, después de comprobar que
no era virgen.

De nifio, el Nobel llegé con su familia
a Sucre, donde curs6 varios anos de es-
cuela. "Gabo era como un miembro de la
familia de la novia. Vivid en esa casa seis
meses, cuando su padre tuvo problemas
econémicos”, dice Reyes para explicar por
qué el escritor tenia detalles de esa parte
de su vida, narrada en el libro en primera
persona. EL protagonista de esta historia
asegura que Garcia Mdrquez estuvo en la
boda y celebré con éL. “Fue testigo de lo
que ocurrid al dia siguiente, cuando no la
entregué sino que la boté", relata. En esa
época, anota, la virginidad era lo mas sa-
grado que una mujer podia entregar en su
noche de bodas.

“Cuando me enteré de la muerte de

/

De niiio, el Nobel lleg6 con su familia a
Sucre, donde curso varios afnos de es-
cuela. ‘Gabo era como un miembro de la
familia de la novia. Vivié en esa casa seis
meses, cuando su padre tuvo problemas
econdmicos’, afirma Miguel Reyes”

Cayetano, le pedi proteccion a la policia,
pues temi que arremetieran contra mi vida
(por eso se fue del pueblo). Lo mismo hizo
Margarita, quien se fue a vivir a Sincelejo",
cuenta.

EL viejo Miguel, que fue vendedor de se-
guros, vive hoy en una casona del norte de
Barranquilla. Sus recuerdos, recopilados
en libretas sobre cuyas portadas, disefid
figuras y letras con recortes de papel, para
darles la forma de libros, estan siempre a
la mano en su escritorio.

No se cansa de narrar una y otra vez,
con detalles, la tragica historia de Bayardo
San Roman (él), Angela Vicario (Margarita
Chica), Santiago Nasar (Cayetano Genti-
le) y los hermanos Pedro y Pablo Vicario
(Victor y Joaquin Chica), llamados asi por
Gabo en su novela.

En el 2007, Reyes decidid escribir el libro
‘La verdad, 50 afios mas tarde’, en la que
entrega su version de los hechos y argu-
menta que vio unos “errores” en la obra
del nobel. "En él estan las palabras exac-
tas que dan origen a la historia”“, promo-
ciona.
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En la obra de Gabo, afirma, el acto es
narrado con tanta dulzura que se pierde
la violencia del novio enganado. “No hubo
tales gemelos, quienes solo existen en la
imaginacion y la fantasia de Gabriel Gar-
cia Marquez", anade en su texto, antes de
relatar que los hermanos fueron captura-
dos por la policia y trasladados a la carcel
de Cartagena, donde Victor asumi6 la cul-
pa y dejé sin cargos a su hermano mayor,
Joaquin, quien fue liberado.

“Como escritor, eché el cuento bien
echao, pero solo yo puedo contar las cosas
como pasaron —subraya—. Hay cosas que
no debid decir, porque las dijo mal en su
interpretacion como escritor y yo reclama-
ba ese hecho, aunque no era cosa de otro
mundo que afectara nuestra amistad.”

Confiesa que cuando vio que se acercaba
la hora de oficializar el noviazgo con Mar-
garita Chica ante la familia de ella, decidid
romper. “Le dije: ‘Margarita, yo no me voy
a casar contigo'. La muy astuta les conté
a los hermanos que estaba embarazada y
que yo meiba a ir del pueblo. Me cogieron
y advirtieron: 'Se casa o se muere. Escoja’
" cuenta. Le dieron 15 dias de plazo para
que resolviera.

Reyes les dijo que éL no habia deshon-
rado a su hermana. "Matenme", les pidio,
pero su madre Lo convenci6 de que acce-
diera. "Yo no necesito un hijo muerto y sol-
tero, prefiero uno vivo y casado”, le dijo su
hijo, quien ya tenia relacion con quien mas
adelante formalizaria un hogar y seria la
madre de sus 12 hijos. Después de hablar
con sumama, hablé con la familia Chicay
anuncio su decision de casarse.

La demanda a Gabo

Trece anos después de la publicacion de
Crénica de una muerte anunciada, Reyes
acudié al juzgado noveno civil del circuito
de Barranquilla e interpuso una accion ju-

El ‘Doctor Gere-Gere’

Miguel Reyes recuerda que Gabo llego
de nifo a Sucre y se incorpord al grupo
de muchachos del pueblo. “Volabamos
cometas y jugabamos; lo Unico que no
le gustaba era pelear”, cuenta. Garcia
Marquez también era amigo de Cayeta-
no, el estudiante asesinado. “Eramos cu-
carachos del mismo calabazo”, asegura
Reyes, quien no olvida que aquel nifio era
muy dado a contar historias. “Dejabamos
de patear bola por escuchar los cuentos
de Gabo”, dice.

Segun ¢él, los muchachos lugarefios
apodaron el ‘doctor Gere-Gere’ al futuro
nobel. “No sé por qué, pero asi le decia-
mos”, concluye.

dicial contra Gabo, para exigir una indem-
nizacion, no solo por el libro, sino también
por la pelicula sobre la historia, que fue
rodada en Mompds (Bolivar), bajo la direc-
cion del italiano Francesco Rossi.

El demandante exigia el 50 por ciento
de los beneficios econdmicos que la his-
toria le report6 al nobel. Para comprobar
que era Bayardo, aport6 como pruebas Los
testimonios de testigos de su matrimonio
y de otras personas que residian en Sucre
en aquella época.

Reyes argumenté que Garcia Mdrquez
no Lo consultd ni le solicitdé permiso para
que su vida fuera de conocimiento publico,
lo que, seguin él, suponia una violacién de
sus derechos fundamentales a la intimi-
dad y la honra.

“Como se estaba llenando de tanta plata,
le dije: 'iEpa, ven acd! T me puedes dar
algo a mi, porque yo colaboré contigo'. Y
Gabo me dijo: 'Estudiamos, estudiamos' *,
afirma. Hoy asegura que su abogado se
precipit6 al presentar la demanday que lo

dejé solo cuando el proceso iba por buen
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camino. “No tuve dinero suficiente para

mantener la reclamacion y se archivd”, se
lamenta.

La semana pasada, la Gobernacién del
Atldntico le rindié honores. "Este inmere-
cido homenaje lo acepto porque entrana
la esencia misma de admiracion a la obra
viva de nuestro nobel", manifesté en el
acto.

Por esa admiracién, Reyes cuenta una
y otra vez la historia de Bayardo San Ro-
madn. Para él, esa es la Unica forma en que
se puede mantener vivo a Gabo: “Leyendo
y contando su obra”.

Asi, como apunta el escritor Santiago
Gamboa, podran pasar 300 anos de San-
tiago Nasar y su muerte anunciada, pero
seran una de las pocas cosas de nuestra

© Aspectos de la pelicula ‘Crdnica de una
muerte anunciada’, historia inspirada a
partir de un suceso real.

época que aln estaran vivas.
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