CRONICA

Elviejoy
la Ciénaga

*Una semblanza de Tarquinio Cervantes, viejo pescador de la Ciénaga de
Mallorquin, la cual aparece en su mas crudo deterioro en medio de la lucha
de un hombre por la supervivencia. Una nota cruzada de tristeza y esperanza,

hasta el final.

@) TEXTO Y FOTOS:
VANESSA SALDARRIAGA*

Tarquinio Cervantes captura con
su red peces de aguas sucias.
A veces también arrastra lodo y
sedimento. Su paciencia lo re-
anima ante la realidad de esta
Ciénaga de Mallorquin, donde la
practica del chinchorro, el tras-
mallo y la contaminacién organi-
ca ha reducido el nimero de sus
presas en potencia. Quizas, por
eso, en mas de dos horas solo se
han enredado en su atarraya 15
lisas y dos chivos.

“Hay momentos que uno tira y
no sale nada”, dice el anciano
pescador desde la esquina de su
canoa. Mientras tanto, una pe-

quena fisura en la embarcacion
permite la entrada de liquidos
que se van acumulando en un
charco.

Este cuerpo acuatico, que tie-
ne poco o mas de un metro de
profundidad, es la oficina en la
que él ha trabajado por mas de
20 anos. Aqui consiguioé ‘buenas
quincenas’; pero, también, ma-
los dias en los que no recogié ni
para comprar el detergente con
el que debia limpiar su bote. “O
se lavaba o el verdin lo dafnaba”,
dice él. Para su fortuna, en otras
ocasiones la resistencia le dio re-
compensas de hasta 80 manos
de pescado en un solo dia.

Ahora lo que captura no lo ven-
de, sino que lo reparte entre sus

hijos, nietos y demas familiares.
Como sabe lo poco que puede
esperar de este impuro cenagal,
él prefiere salir desde las tres de
la manana de su casa para com-
prar en el centro de Barranquilla
los animales que en otros tiem-
pos pudo capturar. Luego cami-
na con estos cadaveres a cuestas
por las calles del corregimiento
La Playa, inflando una vena de
su cuello en medio de gritos:
“pescadoooo, pescadoooo fres-
co000”. Pero hoy, resolvid regre-
sar tras dos meses de voluntario
abandono.

El silencio prudente del anciano
solo se ve interrumpido cuando
él surca con su paleta de man-
gle amarillo. Aunque, alla, a lo
lejos, a veces se escucha la voz

* Vanessa Saldarriaga nacid en Barranquilla y es bachiller del colegio Nuestra Seniora del Carmen. Actualmente cursa noveno semestre
de Comunicacion Social-Periodismo en la Universidad Antonoma del Caribe. Se desempena como periodista del diario El Heraldo.
Recientemente gand el concurso de cronicas cortas organizado por el diario ADN. Aqui publicamos la version completa.
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Elviejo Tar-
quinio realiza
sus mejores
esfuerzos para
lograr una
pesca digna.

—

del Joe Arroyo y de Antonio Agui-
lar, quienes siguen sonando a las
6 y media de la mafnana de un
domingo fresco en una pequena
caseta azul ubicada en la orilla.

Una diluida neblina apacigua los
34 grados de temperatura que
hay en tierra. Una vez adentra-
dos en la ciénaga, la sensacion
térmica disminuye hasta unos
26 grados, por lo que la camisa
del pescador solo estd himeda
por cuenta del liquido que le han
dejado sus abrazos con la red.

A sus 74 afnos, Tarquinio es tan
amigo de la discrecién y el sigilo
como del mar. Incluso, cuando
esta fuera de su rol, simplemente
sentado en la terraza de uno de
sus hijos limpiando la atarraya,
sus respuestas mas largas sue-
len tener 10 palabras y las méas
breves, una sonrisa. Sin embar-
go, hay anécdotas que pueden
variar su promedio de extension
cuando habla.

-¢Alguna vez lo han espantado
aqui? —le interrogué con el ani-

Con tantos afios en la misma actividad, su
piel esta invadida de manchas, especialmente
en los brazos y en la cara, pero solo un viejo
sombrero protege una parte de su rostro del
cegador reflejo solar. Entretanto, sus sentidos
se concentran en detectar lo que necesita
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mo de conocer las leyendas de
ultratumba que podian rodear
este lugar.

-iUy! dos veces se me aparecie-
ron las animas. Yo no sabia nada
de eso. Fue en un sector cercano
a Las Flores. Estaba con mi sue-
gro cuando vi unas lucecitas. Ve-
nian con un cajoncito, lo trafan
en el aire y se veian bultos vesti-
dos de blanco que llevaban unas
velas, por lo que iban dejando
cera sobre el agua.

Las palabras quedaron flotando
en el aire. Era extrano oirle ha-
blar mas de lo usual, pero tam-
bién lo era pensar que en este
mismo lugar, alguna vez, se vio
algo diferente a peces, agua y
mangle. El hombre retoma su
relato y sefiala con su mano de-
recha el lugar donde le sucedid
aquello.

-Eso fue en un rincén que estd
por alla, ellas venian sobre el



agua. En ese sitio hay muchas
piedras y todo el que pasa por
ahi dice que siente miedo y que
le da frio.

INTENTANDO GANAR
Y NO PERDER

A la edad de 8 anos, Tarquinio
realiz6 su primera pesca en com-
pafnia de su padre, cuando vivia
en su natal pueblo Nueva Ve-
necia, ‘El Morro’, (Magdalena).
“Me llevaba desde chiquito en el
bote de él y con mi comida para
el viaje”.

Desde entonces, no se ha des-
empefnado en un oficio diferente
al que aprendi6 de aquel noble
hombre que le transmitio las téc-
nicas que debian ejecutarse para
acertar en la pesca. Pese a que
él realiz6 lo mismo con sus 11
hijos, solo uno de ellos continud
practicando lo que por tradicién
familiar le ensen6 Tarquinio.
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Con tantos afnos en la misma ac-
tividad, su piel esta invadida de
manchas, especialmente en los
brazos y en la cara, pero solo un
viejo sombrero protege una parte
de su rostro del cegador reflejo
solar. Entretanto, sus sentidos
se concentran en detectar lo que
necesita. Cualquier sonido po-
dria indicar la ubicacién de un
numeroso banco de peces.

“Para pescar hay que ser vivo e
inteligente”, dice el hombre al
tiempo que lanza con fuerza la
red en el agua. Sin embargo, la
decepcion aparece cuando ve
solo cinco ejemplares atrapados.
Por esta vez, la astucia no fue su
aliado.

La tonalidad verdosa del afluente
se combina con un inusual olor,
similar al de la cabeza de un fés-
foro, solo que mas intenso. En
6,5 kilometros cuadrados, que
es el aproximado de extension de

-

la ciénaga, no hay espacio en el
gue no se sienta el fuerte hedor.
Una timida sonrisa aparece pro-
ducto de los pocos dientes que
le quedan. No se quiere rendir,
pero parece que la naturaleza no
ha favorecido su suerte de pes-
cador. Trabaja solo. Esta vez pre-
firid salir sin acompafante y es
posible que ahora, mientras un
suspiro rompe su silencio tras ver
solo un pez en la malla, piense
como el personaje inmortalizado
por Hemingway en El viejo y el
mar: lo mejor era haber traido a
un joven de largo aguante. No
obstante, la hazana de este mo-
mento es mas un tema de honor
que de busqueda para sobrevivir.

Para él, esta es una ciénaga su-
cia y ‘vendida’. Ya no espera pe-
ces sino una platica que recibira,
junto a otros pescadores, como
indemnizacion por parte de la
empresa que instalara un puerto
de carbén en la zona. Por lo vis-

-

El rostro cuarteado y la
piel salitrosa del viejo
pescador representan
las huellas de una labor
incansable, llena de
aventuras.
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to, la necesidad no solo les pone
precio a sus pescados. “Aqui an-
tes uno era feliz pescando, pero
ya no”. A razén de la poca ac-
tividad pesquera que realiza en
la actualidad, la canoa que le
regalaron hace siete afos sus hi-
jos y que ha sido companfera de
interminables jornadas, ahora la
alquila por tres mil pesos el dia a
turistas o pescadores.

LA ESTRATEGIA DEL
PESCADOR

Nuevamente enrolla la red en
uno de sus brazos. Aprieta con
sus dientes una de las tantas
puntas del tejido, sujeta con la
mano libre lo que queda suelto
de la atarraya y gira su torso so-
bre su izquierda; luego, inclina
levemente sus rodillas y arroja
con fuerza el instrumento que
por mas de 60 afos le ha ayu-
dado a alimentar a su numerosa
familia.

Como si una liviana piedra caye-
ra al agua, asi suenan las piezas
de plomo de la atarraya cuando
tocan la superficie de la ciéna-

La Ciénaga de Mallorquin es el escenario de vida del viejo Tarqui-

nio, un hombre cuyos pasos transcurren en medio de una batalla

sin cuartel.

ga. Es el intento nimero quince.
De pronto, cambia la posicién de
sus pies y arrastra con pesadez
la malla. La sorpresa no podia
ser mayor: tras cuatro horas de
trabajo en vano, atrap6 48 peces

Nuevamente enrolla la red en uno de sus
brazos. Aprieta con sus dientes una de las
tantas puntas del tejido, sujeta con la mano
libre lo que queda suelto de la atarraya y gira
Su torso sobre su izquierda; luego, inclina
levemente sus rodillas y arroja con fuerza el
instrumento que por mas de 60 afios le ha
ayudado a alimentar a su numerosa familia

en un solo intento. Lanza una
vez mas y consigue otros 19, por
lo visto la inteligencia del pesca-
dor se basa en su entereza.

Este experimentado hombre no
celebré con gritos ni euforias,
simplemente mostré una sonrisa
discreta cargada de satisfaccion.
Al tiempo que retiraba uno por
uno los peces de la atarraya, los
iba arrojando a un balde que es-
taba lleno de agua, con el objeti-
vo de conservarlos y regalarlos lo
mas fresco posible.

-¢No es toxico comer esos pes-
cados, don Tarquinio? -pregunto
finalmente.

-No te preocupes, que como esto
es de agua salada, el paréasito del
animal muere rapido -asegura el
hombre, mientras extrae las vis-
ceras de sus presas y las arroja a
las lodazales aguas de esta cié-
naga. M



