CRONICA

Vida, muerte y resurreccion de

Los Brasiles

* La tragedia de un pueblo del departamento del Cesar que sufrié los rigores
del conflicto entre paramilitares y guerrilla. Un recorrido dramatico por este
corregimiento ubicado en las estribaciones de la Sierra Nevada.

Q@ Por

LEONARDO HERRERA DELGHAMS*

En la finca La Recocha, en las
estribaciones de la Serrania del
Perija, sobreviven quizés los 12
Ultimos Brasiles, arboles que al-
canzan entre los 30 y 40 metros
de altura y casi dos metros de
didametro, y que pueden vivir por
500 afos o mas.

Sus grandes ramas se extienden
y conforman una especie de som-
brilla inesperada sobre el pabe-
[16n circundante de otros arboles,
en donde el sol pierde su fuerza.
En estas tres hectareas de bosque

se puede apreciar cémo brota la
vida. Todo esta en constante mo-
vimiento, hormigas trabajando en
las raices, pajaros multicolores
que revolotean entre las ramas,
y gavilanes de miradas incendia-
rias, los que apenas notan la pre-
sencia de extrafos rabiosamente
abren sus alas y emprenden el
vuelo hacia las montanas.

Las suaves brisas que bajan de
la serrania y que recorren el va-
lle del rio Cesar son las Unicas
que mueven a estos gigantes
que desde siempre han estado
en esta region, localizada a 20
kilometros del municipio de San
Diego, norte del departamento
del Cesar, y que tomo el nombre
de estos inmensos arboles para

conformar hoy lo que se conoce
con el nombre del corregimiento
de Los Brasiles.

Se trata de un pueblo fundado a
mediados de 1910 por Miguel
Iseda, Antonio Mejia Alvarado y
Cayetano Guerra, quienes levan-
taron sus viviendas para estar
mas cerca de sus plantaciones
agricolas y ganaderas. Esta al
lado de la carretera que comu-
nica al municipio de Codazzi, en
una region rica en algodén, pal-
ma, maiz, sorgo y ganado.

En un tiempo, recuerda Armando
Calderén, un campesino de 60
anos dueno de la finca La Re-
cocha (cuya extensién es de 34
hectareas), la regién estuvo lle-

* Leonardo Herrera Delghams es Comunicador Social-Periodista de la Universidad Autdnoma del Caribe y Magister en Comunicacion
de la Universidad del Norte. Ha trabajado en VVangnardia Liberal, =/ Periddico y, actualmente, es corresponsal para el Caribe colom-
biano de El Tiempo. Asimismo, se desempenia como catedritico en la Universidad Sergio Arboleda y en Uniautonoma. Ha recibido
varias distinciones y premios de periodismo regionales.
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El viejo Armando Calderén hace el recuento de lo que ocurrié en Los Brasiles, el pueblo que fue un

fantasma.

na de estos gigantescos arboles
que eran utilizados para extraer-
les tintas naturales usadas para
tefir cueros y luego como lena
para atizar fogones.

-Es bueno para arder, la gente lo
compra para llevar para los fogo-
nes -dice Armando, quien cuida
estos Ultimos 12 brasiles y habla
de ellos como si fueran su gran
tesoro, pues de esta especie solo
queda el recuerdo vivo de los vie-
jos y el nombre del pueblo, ya
que la tala indiscriminada termi-
n6é con casi la mayoria de esta
especie natural.

El caserio de casas de bahareque
y techos de palma, se fue llenan-
do de gente de todas partes de

ne

la region Caribe que miraban
en esta zona una rica despensa
agricola, especialmente a media-
dos de los 60 cuando empezé la
bonanza algodonera. Labriegos
del Atlantico, Magdalena, Boli-
var, La Guajira y del mismo Ce-
sar se asentaron en Los Brasiles
y su zona rural, dando inicio a
una préspera region en el norte
del departamento.

Las casas de material y techos de
zinc llegaron al pueblo, se alcan-
zaron a levantar 172; asi mismo,
entraron los servicios de agua y
energia eléctrica, con ellos un
colegio en donde los nifios alcan-
zaban a cursar hasta segundo de
bachillerato y un puesto de sa-

lud con enfermera permanente.
La fiesta de San Martin de Loba,
el 11 de noviembre, era todo
un acontecimiento en la region,
pues esta celebracién en Los
Brasiles duraba todo un fin de
semana y como es un paso obli-
gado para los que transitan entre
norte y sur del departamento,
permanentemente habia foraste-
ros parrandeando o visitando el
apacible pueblo.

-En el ano 98 la Asamblea del
Cesar homenajed a mi papa, El
negro Calderén, porque fue un
gran folclorista y verseador -dice
el viejo Armando antes de asegu-
rar que fue fiesta como las que
pocos han visto en su vida y que
aun se recuerda. Eran los buenos
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tiempos de Los Brasiles, dias de
alegria que vivieron sus paisa-
nos y la importancia que en ese
entonces tenia el pueblo para la
clase dirigente del departamento.

La pazy la prosperidad se pasea-
ban por este valle, lo que permi-
ti6 la llegada de los grandes ha-
cendados y ganaderos del Cesar
que aprovecharon la ubicacién
estratégica del corregimiento
para impulsar sus agroindustrias
entre los 70 y los 80s.

Pero el manto de la tragedia y el
dolor un dia arrop6 a Los Bra-
siles y entre finales de los 90s
y principio del 2.000 en esta
abundante region solo quedaron
tres perros flacos y tristes que
después fueron atropellados por
los carros.

LOS PRIMEROS SENORES

La vida a los habitantes de Los
Brasiles se les comenzd a tor-
cer a principios de los afos 80
cuando por las montafias co-

menzaron a rondar cuadrillas del
Ejército de Liberacién Nacional
(ELN). En corto tiempo bajaron
a los pueblos ubicados en las es-
tribaciones de la serrania a im-
partir sus doctrinas. La ausencia
del Estado, sumado al empobre-
cimiento de muchos agricultores
por la caida de los cultivos de
algodén y la llegada de la bonan-
za marimbera a la Serrania del
Perija, fue una vez mas el caldo
de cultivo para que el grupo in-
surgente se tomara la region.

Al poco tiempo, el general ru-
mor que corria por estos pue-
blos olvidados se hizo realidad:
Llegé el Frente 41 de las FARC,
quienes en una estrategia militar
acordada con los ‘elenos’ les per-
mitieron el acceso al territorio,
mientras estos migraron hacia la
Sierra Nevada de Santa Marta en
busca de control de nuevas po-
blaciones.

El primer golpe de las Farc, re-
cuerda el viejo Armando, fue una
invasion en el sector de la vereda

Se trata de un pueblo fundado a mediados
de 1910 por Miguel Iseda, Antonio Mejia
Alvarado y Cayetano Guerra, quienes
levantaron sus viviendas para estar mas cerca
de sus plantaciones agricolas y ganaderas.
Esta al lado de la carretera que comunica al
municipio de Codazzi, en una region rica en
algodon, palma, maiz, sorgo y ganado
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El Toco, area rural de Los Brasi-
les, donde estaban las grandes
haciendas ganaderas y agricolas.
-Se tomaron una finca de unas
2.700 hectéreas ganadera vy
se radicaron alla, apoyados por
campesinos de esa region -conto.

Los guerrilleros de las Farc sem-
braron el terror en la region de
Los Brasiles, en donde no se mo-
via una hoja sin el permiso del
comandante de turno. Alli esta-
blecieron su gobierno y citaban
a los campesinos y ganaderos
a que les dieran cuentas de sus
actuaciones y ademas pagaran
el impuesto de guerra. Todo
esto, apoyado por algunos lide-
res campesinos de la zona que
encontraron en los rebeldes un
fuerte apoyo para hacerse fuer-
tes y mantener el dominio.

-Uno no podia ni discutir con la
mujer porque enseguida lo ame-
nazaban con la guerrilla 'y de alla
le traian un papel que si uno
volvia a fregar ya sabia lo que le
iba a pasar -sostiene Armando,
quien hoy no oculta el temor al
hablar de los guerrilleros que co-
nocio.

Ever Trevel, un campesino de
brazos fuertes y rostro endureci-
do que apenas deja entrever la
gorra gastada por el sol que usa,
asegura que las Farc lo dejaron
quebrado. Recuerda que el 4 de
abril de 2003, a las tres de la
tarde, ocho hombres fuertemen-
te armados se llevaron 90 cabe-
zas de ganado de su finca.

-Este ganado se va conmigo,
usted se queda quieto y cuidado
le va avisar a la ley -le advirtié
un guerrillero, mientras el resto
tumbaba y quemaba el rancho.
—Quedé limpio, se llevaron todo
el patrimonio familiar -cuenta



Todavia se observan los estragos que dejaron

Brasiles.

Ever, quien aln no se repone de
esas pérdidas.

En el pueblo recuerdan que de
la finca del ganadero Ovidio Va-
lle se llevaron 600 reses, de la
de Luis Amaya otras 200, Blan-
ca Ovalle 200 mas, en algunos
casos la guerrilla sacrificaba el
ganado en los mismos potreros
como advertencia a los duefnos
de que debian pagar la vacuna.
Armando Calder6n también fue
victima de estas incursiones gue-
rrilleras.

-Se me llevaron 40 reses y des-
pués que puse el denuncio esta-
ba apurado porque me manda-
ron a amenazar. Yo no lo quité
porque dije que se lo habia ro-
bado gente desconocida -afirma.

Pero las extorsiones no pararon
alli, meses después regresaron y
le quitaron otras 18 vacas paridas.
-Me mandaron a decir que si lo
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iba a reclamar ya sabia lo que
me podian hacer.

Algunos de los habitantes de Los
Brasiles reconocen que entre sus
vecinos ya habia muchos que es-
taban del lado de los guerrilleros
y no lo ocultaban. Se encargaban
de cobrar las extorsiones y llevar
los recados a las personas del
pueblo. Esta situacién fue estig-
matizando a la regién como gua-
rida de guerrilleros, lo que ten-
dria un alto costo para la vida de
muchas familias inocentes.

La presencia de los insurgentes
fue espantando a los visitantes,
ganaderos y comerciantes que
acostumbraban visitar la region,
por temor a caer en uno de los
retenes de la guerrilla que a cual-
quier hora del dia salia a la via a
imponer su Ley. El pueblo entrd
en decadencia y sin que nadie se
diera cuenta fue estigmatizado
COmMoO una zona roja o guertrillera.

las incursiones guerrilleras y paramiliatres en Los

Los continuos abusos de los gue-
rrilleros comenzaron a generar el
desplazamiento de hacendados
y algunos campesinos de la zona
que por temor dejaron sus fincas
en manos de los capataces, los
campos comenzaron a empobre-
cerse por falta de cuidados tecni-
ficados, ya que nadie queria ir a
la zona rural para no ser victima
de una ‘pesca milagrosa’, como
llamaba la guerrilla a los secues-
tros que cometia en las vias.

El temor recorrié también las dos
calles polvorientas del pueblo
y algunos, antes de que cayera
el sol, se iban a dormir a San
Diego y regresaban por la mana-
na, para atender los animales,
negocios como tiendas, venta de
queso y leche; o trabajar como
jornaleros en las fincas cercanas.
—Dejé de dormir alla, antes de
que cerrara la tarde me venia.
Les tenia miedo, panico, yo con
las armas soy cobarde —medit6
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amargamente Armando, testigo
de como la vida del pueblo co-
menzd a cambiar sin el permi-
so de los viejos habitantes que
anoraban los tiempos de paz y
tranquilidad, en los que hom-
bres y mujeres se sentaban en
sus taburetes de cuero de res
y madera, después de terminar
sus jornadas de trabajo a mirar
el ocaso.

Sin embargo, lo peor estaba
por pasar: a las extorsiones de
la guerrilla le sigui6 la llegada
de los grupos de autodefensas,
en algunos casos apoyados por
ganaderos de la regiéon como un
mecanismo para enfrentar a la
insurgencia a fin de recuperar
sus tierras y negocios. La poca
paz y la tranquilidad que aln se
respiraba fueron interrumpidas
violentamente por el tableteo de
los fusiles que dejaron una estela
de sangre y dolor, viudas, huér-
fanos y un pueblo sumido en el
terror del que alin, muchos afnos
después, no se repone.

MUERTES SELECTIVAS

Los grupos de paramilitares
llegaron a recuperar tierras de
manera violenta y amenazante,
ocupadas o invadidas por su-
puestos guerrilleros. Un estudio
pagado por la Gobernacién del
Cesar para conocer el proceso
de desplazamiento y retorno en
Los Brasiles y la vereda EI Toco,
sefala que a principios de los
anos 90, mediante amenazas y
la quema de sus casas, un testa-
ferro de los paramilitares obligd
a los parceleros a firmar letras
de cambio y pagarés a su favor,
logrando con estos documentos
el embargo y remate de los bie-
nes. Posteriormente, el Incoder
adjudicé estas parcelas a nuevos
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beneficiarios y aumenté mas la
vulnerabilidad de estas familias.

“Segln el diagnostico elaborado
por el Ministerio de Agricultura,
en los procedimientos de cadu-
cidad administrativa se observa
que cuando la entidad verifico
los hechos no tuvo en cuenta as-
pectos como la situacion publica
y notoria de violencia en la zona,
asi como la presencia de grupos
paramilitares armados al margen
de la ley que para la época ejer-
cian control en la regién. Predios
de la vereda que en un principio
habian sido adquiridos por el
Incora en los anos 80 y entre-
gados a 43 familias”, subraya el
documento.

Uno de los primeros muertos
que dejo esta guerra fue alias
‘Luis Hernandez’, abatido a me-
diados de los 90 y sindicado de
guerrillero. De él se asegurd que
habia sembrado el panico en la
zona rural. ‘Hernandez’ cay6 en
la finca Las Marias. La noticia
corrié mas rapido que los nifos,
pues aqui las personas estaban
acostumbradas a enterrar a los
suyos cuando la vejez se hacia
presente. Algunos celebraron,
porque esperaban que las cosas
mejoraran en adelante.

Fue todo lo contrario. De inme-
diato se inicié una serie de muer-
tes selectivas, perpetradas por
hombres armados que irrumpian
en las fincas y sacaban a la gen-
te de las casas para masacrarlas.
En algunos casos se las llevaban
y luego aparecian los cuerpos
sin vida con signos de tortura ti-
rados en arroyos o al lado de ca-
minos destapados. Fue asi como
asesinaron a Alba, una joven de
Barranquilla que manejaba una
tienda en el pueblo.

—Decian que era quien cobraba
las vacunas de la guerrilla —re-
cuerda Armando.

Hombres armados le pegaron
dos tiros en su negocio, ubicado
frente a la carretera: era la firma
que habia puesto el Bloque Nor-
te de las Autodefensas que bajo
el mando de Rodrigo Tovar Pupo,
alias Jorge 40, anunciaba su lle-
gada a esta zona del departa-
mento para recuperar el territorio
ocupado por la guerrilla.

Caridad Meza, una mujer de 48
anos de edad a quien la vida
parece que la hubiera golpeado
y agotado desde hace mucho
tiempo, recuerda que llegd a Los
Brasiles hace 27 afnos desde
Mompox (Bolivar) con su espo-
so. Aqui le tocd presenciar y vivir
toda la violencia al lado de sus
siete hijos.

—Era muy elegante, hasta que se
metieron los paramilitares y aca-
baron con el pueblo, —comenta
antes de referirse al 19 de mayo
de 1.999, dia de la primera ma-
sacre en el pueblo y fecha que
jamas olvidara, en lo que resta
de su vida.

Ese dia los paramilitares llegaron
a Los Brasiles y mataron a ocho
personas. El comando se metid
a las dos de la madrugada con
lista en mano a las casas de los
sindicados de auxiliar a la guerri-
lla, y los sacaron a la calle.

—Alli mismo, los mataron. Les
pegaron un tiro en la cabeza y
los dejaron tirados en la puerta
de su casa. Esa madrugada co-
rrié por el suelo del pueblo la
sangre de Hernan Pinedo, Victor
Plata y su hijo Daniel Plata, y de
Edgar Mejia.

-Se llevaron a José Yance, Lenis
Alvares y su esposo, y al sefior



Gaviria y los cuerpos sin vida
aparecieron en la via a Codazzi,
torturados, —cuenta Caridad, en
medio de la tristeza que le im-
pide levantar la cabeza cuando
recuerda los hechos.

Al dia siguiente, la gente espera-
ba el apoyo de las autoridades,
pero no aparecié nadie. En sus
versiones, los habitantes de Los
Brasiles coinciden en que ni Al-
calde, ni Policia ni Ejército se
aparecieron para averiguar qué
habia ocurrido alla, pese a que
la noticia fue registrada por to-
dos los medios regionales y na-
cionales.

—El tercer dia después del velo-
rio, a algunos los enterraron en
San Diego y a otros en Los Brasi-
les, por lo menos 200 personas
salieron del pueblo. Yo sali como

a los 8 dias, fui la Gltima, ya me
daba temor, mis pelaitos eran ya
casi unos hombres -dice Cari-
dad, quien como no tenia para
donde irse se quedd sola con sus
siete hijos.

Cuenta que junto a otras cinco
familias trataron de mantenerse
en el lugar, pero los nervios los
estaban acabando.

—A las 6 de la tarde nos recogia-
mos, cuando sentiamos un ca-
rros nos entraban los nervios y
solo nos quedaba rezar —agrega.

Para Armando Calderon, en ese
momento no se conocia quiénes
eran los autores de la masacre,
pues al pueblo nunca llegd una
amenaza o advertencia en contra
de los supuestos colaboradores
de la guerrilla. Hasta que ellos

Sin embargo, lo peor estaba por pasar: a
las extorsiones de la guerrilla le siguid la
llegada de los grupos de autodefensas, en
algunos casos apoyados por ganaderos de la
regién como un mecanismo para enfrentar a
la insurgencia a fin de recuperar sus tierras
y negocios. La poca pazy la tranquilidad
que aun se respiraba fueron interrumpidas
violentamente por el tableteo de los fusiles que
dejaron una estela de sangre y dolor, viudas,
huérfanos y un pueblo sumido en el terror del
que aun, muchos afios después, no se repone

mismos (las autodefensas) lo
reconocieron por la radio advir-
tiendo a los colaboradores de la
guerrilla que seguian en la lista.

Desde ese dia comenzaron a apa-
recer muertos todos los dias en
los alrededores de Los Brasiles.
—Mataban permanentemente en
la zona rural. Algunas veces me
paraban a preguntarme por per-
sonas de bien, ellos tenian malas
informaciones, yo les aclaraba
quienes eran, creo que le salvé
el pellejo a mas de uno —afirma
Armando, quien sostiene que les
cogié miedo el dia que se entero
del asesinato de un muchacho
bueno que conocia, quien ha-
bia llegado al pueblo a comprar
manteca, azlcar y café.

—A este muchacho sano lo ma-
taron por no dejar, ellos dijeron
que lo habia matado el ejército
en un combate y que se trataba
de un jefe de las AUC —prosigue.

Recuerda que, dias después,
un comandante apodado Alma
Grande, por ser un hombre de
gran estatura, lo par6 en la calle
para preguntarle por qué le te-
mia a los paramilitares.

—Le dije que a mi también me
pueden mal informar y asesinar-
me. Me dijo camine tranquilo
por donde quiera usted, que ya
le tenemos su vida averiguada.

Desde ese dia el viejo campesino
decidi6 no regresar mas al pue-
blo, se dedicé a trabajar en el par-
que recreacional de San Diego,
tratando de olvidar todo lo que
estaba pasando en el pueblo.

En esa época nadie preguntaba
nada, ni mucho menos comen-
taba lo que estaba pasando a
sus vecinos, la desconfianza co-
menzo a reinar entre los mismos

45

cari



_ L

El pasado quedé como una larga cicatriz en el corazén del pueblo.

el nombre al pueblo siguen firmes en su crecimiento.

habitantes de Los Brasiles que
ya se desconocian entre ellos
mismos. El pueblo habia des-
aparecido.

LA OTRA MASACRE

Se estima que entre finales de
los 90 y principio del 2003, en
Los Brasiles se registraron 35
muertes violentas en manos de
los paramilitares. Algunos de los
muertos tenian relacién con las
FARC, pero otro tanto cayd en
esta persecucion sin saber por
qué o por simple sospecha de
sus verdugos. En el 2000 una
nueva incursion dejé6 como re-
sultado a otros siete campesinos
muertos.

—Asesinaron a la sefiora Minga,
a su hijo, y un vecino y siguie-
ron para la via de El Toco, donde
asesinaron a otros cuatro —cuen-
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ta Caridad, quien después de ese
dia, al igual que Armando vy las
otras familias, decidieron salir.

Caridad y sus siete hijos se fue-
ron a casa de un amigo, en San
Diego. Con el tiempo, logré alqui-
lar una casa en donde pasé todo
tipo de necesidades. Estaba sola,
pues se habia separado del padre
de sus muchachos antes que co-
menzara la tragedia del pueblo.

En Los Brasiles, las casas co-
menzaron a desmoronarse por
la soledad. Algunas fueron des-
valijadas por ladrones que se
[levaron los techos de zinc, las
puertas y ventanas de madera.
El pueblo en ruinas adquirié un
aspecto fantasmal.

Los asesinatos selectivos no
cesaron. Siguieron las muertes

Los grandes &rboles que dieron

de campesinos que eran sa-
cados de las fincas. En la ha-
cienda Los Cotopri, donde se
rumored que masacraron a 4
personas.

La situacién de Caridad era tan
complicada que debid regresar
para abrir su tienda, pues sus
hijos ya no tenian qué comer.
“Aqui me gano la vida, y como
no le debia nada a nadie decidi
venir”. Cuando regreso a su ran-
cho, no habia nada. Los ladrones
se le habian llevado los cerdos,
las gallinas, algunos enseres y
hasta la batea donde lavaba la
ropa.

“Desde que regresé no me he ido
mas, por eso me toco ver cuando
pasan los muertos”, dice con los
ojos llenos de lagrimas al recor-
dar a sus vecinos y amigos que



cayeron durante la época de la
violencia.

Todo quedo solo, nadie se aso-
maba por las fincas. El aban-
dono fue total, los grandes ha-
cendados solo llegaban a mirar
el estado de lo que les quedaba
cuando eran acompafados por el
Ejército. Ni siquiera el carro que
sacaba la leche volvié a entrar.
Los Brasiles habian desapareci-
do, sin que ninguna autoridad
hiciera algo.

Los domingos, el viejo Armando
Calder6n regresaba a echarle un
0jo a la finca y sus legendarios
arboles, cruzaba palabras con
Caridad, y antes de que cayera
el sol se regresaba a San Diego.

LA ULTIMA ESPERANZA

Desde el 2004 se inici6 el retor-
no paulatino de algunas familias,
a pesar de no estar seguros de
las condiciones de seguridad.
El rumor de que las cosas esta-
ban cambiando llevé a algunos
desplazados con el proposito de
recuperar sus tierras, viviendas
y hasta la dignidad, tras perma-
necer anos refugiados en lugares
desconocidos en los que siem-
pre fueron desplazados, extra-
fios que nunca pudieron sentirse
como en casa.

“Tomaron la decisién de volver,
arriesgando su vida, porque gran
parte de estas familias manifes-
taron no tener conocimiento so-
bre las condiciones de seguridad
de la zona para volver; sélo ru-
mores de que ya se podia volver
los llevd a tomar este riesgo pese
a lo que podian encontrase en el
camino”, sefala la investigacion
de la Gobernacion del Cesar,
realizada durante el 2010 en

asocio con Convenio de Coope-
racion suscrito entre el Comitato
Internazionale Per Lo Sviluppo
Dei Popoli (CISP). Es decir, el
proceso de retorno se registré de
manera individual y sin acompa-
fiamiento.

El documento subraya que de las
27 familias que fueron objeto de
estudio por la investigacion, 6
perdieron a uno de sus miem-
bros en este conflicto, sélo una
familia ha recibido ayuda psico-
légica, y ninguna han recibido
reparacion por la afectacion del
conflicto armado.

La llegada a la presidencia de la
Republica de Alvaro Uribe Vélez
y su anuncio de atacar a los gru-
pos violentos con su programa
de Seguridad Democratica, ge-
nerd expectativas en la region. El
nuevo gobierno entrd poniendo
su plan en marcha en el Cesar,
llevando tropas del ejército a pa-
trullar de manera permanente
en vias y veredas que estuvieron
en manos de guerrilla y parami-
litares. Poco a poco, las casas
abandonadas se fueron llenando
de vida, la instalacion de bases
militares en la zona fue prenda
de garantia para que muchos ha-
cendados y campesinos iniciaran
lentamente su retorno.

Armando Calderén dice que a
partir del 2006 el pueblo co-
menz6 a reconstruirse paulati-
namente, a las casas volvieron a
colocarles techo, puertas y ven-
tanas; el colegio abrié sus puer-
tas; regresaron los maestros y los
estudiantes; el puesto de salud
volvié a funcionar, desde esa fe-
cha hay atencion médica, el pito
del camién que recorre las fincas
recogiendo los cantaros de leche
volvié a sonar, y las fiestas patro-

nales del 11 de Noviembre co-
mienzan a tomar renombre como
hace 20 anos. Hay un plan de la
Gobernacion del Cesar para apo-
yar a las personas naturales de
Los Brasiles que decidan retor-
nar. Sin embargo algunos todavia
sienten temor y no quieren volver.

“La gente se tomd confianza y
comenz6 a regresar al campo”,
dice el viejo campesino, quien
también reconoce algunas ayu-
das enviadas por el gobierno. El
y otro grupo de pequefos agri-
cultores recibieron ayuda por 19
millones de pesos para reactivar
los cultivos de millo y maiz y me-
jorar el sistema de riego artificial.

“Me subsidiaron para sembrar
con aspersion tres hectareas de
maiz, para comprar motobomba
y adecuar el pozo”.

Ever Trevel regresd a trabajar
en su finca desde el 20 de julio
del 2010 y arrancé sembrando
8 hectareas de maiz. “Me meti
cuando vi que habia ejército”,
sostiene.

Mientras que Caridad Meza, re-
cobro su tienda, ha recibido dos
subsidios por un millén 600 mil
pesos del gobierno con lo que
ha podido levantar su tienda y
mantener a sus hijos, quienes
estudian en San Diego, pero no
puede olvidar a los vecinos y
amigos que murieron en el con-
flicto, y por eso dice que todos
los dias de su vida se enfrenta
a los quejumbrosos fantasmas
que pasan llevados por las bri-
sas que bajan de la serrania al
viejo pueblo y agitan las ramas
de los Brasiles que aun se resis-
ten a desaparecer en una region
donde en una época vivir fue una
tarea dificil. W



