
La crónica 

A 
los periodistas mexica-
nos, la llamada “guerra 
contra el narcotráfico” 
nos encontró imprepa-
rados. La cubrimos de la 

manera en que solíamos cubrir los 
sucesos policíacos con la sumato-
ria diaria de muertes, de asesinatos, 
de ejecutados. Era tan abrumador 
el número de cadáveres apilados 
en las morgues, que en las redac-
ciones se inauguró una macabra 
figura llamada el “ejecutómetro”, 
el marcador diario de homicidios, 
como si se tratara de un partido 
de fútbol: tantos asesinados de un 
equipo, tantos del bando contra-
rio; tantos narcos muertos tras un 
combate contra tantos militares o 
policías federales.

El discurso oficial señalaba que 
no debía preocuparnos el empina-
do  incremento de las estadísticas 
de los asesinatos porque los cadá-
veres que amanecían decapitados, 
encobijados, descuartizados, en-
cajuelados, colgados de puentes 
o quemados en ácidos eran meros 
ajustes de cuentas. Según nos ex-
plicaban, esta era una guerra de 
malos contra malos en la que “se 
matan entre ellos”. El resto, los que 
“andábamos bien”, no tendríamos 
problemas.

Cuando se comprobaba que el 
ejército había masacrado a una 
familia entera porque no había he-
cho alto en un retén improvisado, o 
que había rafagueado a estudian-
tes que salían de su universidad y 
a quienes se confundieron con si-
carios, entonces se aceptó que en 

como herramienta para honrar
la memoria de las víctimas
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esta guerra, como en todas había, 
“bajas colaterales”; pero, que eran 
una minoría las personas que es-
taban en el lugar equivocado y en 
el momento equivocado, lo cual 
los hacía culpables de su  trágico 
destino. Por su parte, los narcotra-
ficantes también transmitían su 
discurso sangriento, amenazador, 
deshumanizante a través de car-
tulinas o de videos exhibidos en 
redes sociales y en los que el sello 
era la saña y la crueldad con la que 
trataban a sus enemigos. El cuerpo 
mismo era el mensaje y entre más 
dañado estaba parecía más efec-
tivo.

En el país, pronto comenzamos 
a acostumbrarnos al horror. Do-
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mesticamos la violencia. La muer-
te se convirtió en parte de la vida. 
Fuimos varios los periodistas que 
sentimos la necesidad de inter-
venir para rebelarnos contra esa 
falta de respeto por la vida hu-
mana. De hacer algo desde nues-
tra trinchera contra ese discurso 
deshumanizante. Nos propusimos 
devolverle su nombre a la violen-
cia, dimensionarla, recuperar los 
rostros, apellidos, edades y sueños 
de las víctimas. 

Teníamos claro que no era una 
guerra de “malos contra malos” 
sino que quienes esta-
ban asesinándose eran 
nuestros jóvenes contra 
nuestros jóvenes. Que 
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La comunicación 

es un bien públi-

co, no patrimo-

nio económico ni 

menos moral de 

empresas particu-

lares

llevaba en el vientre en Honduras. 
Es difícil que nuestros lectores em-
paticen con un número, con una 
abstracción, y que la cifra los rete a 
tomar una postura. La empatía se 
logra entre seres humanos al ha-
blar de personas de carne y hueso, 
que tenían sueños, una familia que 
los esperaba y que eran como uno. 

En México, varios cronistas, es-
critores, diseñadores y fotógrafos 
emprendimos diversos esfuerzos 
colectivos por devolver la digni-
dad de las personas. Uno de es-
tos ejemplos es el blog ciudadano 
“Menos días aquí”, que convoca a 
ciudadanos voluntarios para que 
durante una semana revisen hasta 
50 periódicos por día y  rastreen los 
nombres de las personas fallecidas, 
les devuelvan su edad, investiguen 
las circunstancias de su muerte 
para que no engrosen la lista de los 

estábamos presenciando el juveni-
cidio de una generación traspasa-
da por varias violencias que parecía 
sólo tener cabida en los panteones 
y cuya destrucción a todos tenía 
que preocuparnos e involucrarnos. 
Fuimos los cronistas quienes plan-
teamos una alternativa al marcador 
de homicidios que arrojaba núme-
ros fríos, indiferenciados. Quienes 
navegamos a contracorriente a 
esa tendencia de hacer una epide-
miología del sufrimiento, de arrojar 
a todos los muertos a una fosa co-
mún interminable donde todas las 
víctimas quedan en el anonimato 
y los crímenes impunes, comen-
zamos por recuperar las historias 
detrás de los cadáveres. A devolver 
significado a los números, ponerles 
dimensión y contexto. A través de 
la crónica intentamos humanizar 
lo inhumano. Ponerle corazón a lo 
desalmado. Pasar de la confusión 
a la complejidad. Nos metimos a 
investigar las masacres más inena-
rrables, hurgamos en las fosas con 
cientos de cadáveres, y pasamos 
esa información a claves más di-
geribles, las contamos a través de 
historias para poder presentarles a 
los lectores, para que pudieran es-
cuchar sus lamentos, para que se 
reconocieran en ellas los rasgos de 
humanidad que comparten. 

En contextos violentos, aunque 
los números son importantes, si 
no son bien utilizados llegan a es-
torbar y despojan a las violaciones 
masivas de derechos humanos de 
todo su sentido. No es lo mismo 
informar sobre la masacre de los 
72 migrantes ocurrida en 2010 en 
San Fernando, Tamaulipas, a hablar 
de la quinceañera que viajaba a Es-
tados Unidos para reunirse con su 

mamá, o del joven cam-
pesino que quería ga-
nar dinero para recibir 
con algunas monedas 
al hijo que su esposa 

No Identificados, de los “se mataron 
entre ellos”. 

Otro importante esfuerzo fue el 
altar virtual levantado en honor de 
los 72 migrantes asesinados, donde 
igual número de reporteros y escri-
tores, convocados por la periodista 
Alma Guillermo Prieto, nos dimos a 
la tarea de rastrear quiénes eran las 
víctimas de esa masacre ocurrida 
en 2010 y cuáles sus historias de 
vida. Se pensó como una página de 
internet que por la respuesta que 
generó se convirtió en libro, luego 
en obra de teatro y en ofrendas so-
noras transmitidas en la radio.

Otro ejemplo es el libro “Tú y yo 
coincidimos en esta noche terri-
ble”, encabezado por el colectivo 
Nuestra Aparente Rendición, que 
recoge las historias de vida y cir-
cunstancias de la muerte de los 126 
trabajadores de medios de comu-
nicación asesinados o desapareci-
dos durante la última década. Esa 
ha sido una manera que hemos en-
contrado para sacar a los asesina-
dos o a las miles de personas des-
aparecidas del costal en el que las 
autoridades arrojan a las víctimas, 
bajo ese manto de sospecha que 
marca para siempre a sus familias, 
que las obliga a callar, a ocultarse, a 
esconder su sufrimiento y lo inva-
lida.

La violencia extrema complejiza 
la labor del periodista. Todo se vuel-
ve río revuelto, arena movediza. La 
escala de la violencia pierde dimen-
sión, los consumidores de noticias 
pronto se cansan de leer tanta tra-
gedia o se blindan como para pre-
venir que eso no les ocurra. 

Las preguntas que constante-
mente nos hacemos los cronistas 
es ¿cómo hacer para que el ase-
sinado número cinco, el 5 mil o el 
50 mil lleguen a valer lo mismo? 
¿Cómo hacer para que sus vidas 
truncadas importen? ¿Cómo es-
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La comunicación es un bien público, no 

patrimonio económico ni menos moral 

de empresas particulares

cribir que en lugares como Ciudad 
Juárez había una carnicería, las 
morgues estaban saturadas, los 
panteones no se daban abasto en el 
décimo reportaje sobre esa misma 
ciudad? ¿Qué elementos debe te-
ner mi historia para que obligue al 
lector a enterarse de esas muertes 
que deben importarle? Para estas 
preguntas no hay respuesta, salvo 
reportear feroz y tercamente hasta 
tomar el pulso a la realidad, encon-
trar la mejor historia que muestre 
la tragedia y sus complejidades, y 
las distintas tramas ocultas bajo la 
sangre. El periodista tiene que huir 
de las crónicas peregrinas que se 
quedan en anécdotas, que no des-
criben una tendencia o un punto de 
quiebre, que presentan a víctimas 
estáticas, todas iguales, y ocultan 
bajo el horror y la sangre los plie-
gues más profundos del conflicto 
y las claves para entenderlo. Los 
protagonistas de nuestras historias, 
los ciudadanos reales que encon-
tramos al momento del reporteo, 
deben aspirar a ser universales y a 
través de su propia historia reflejar 
las historias de muchos otros.

En nuestras indagaciones no po-
demos conformarnos con contar 
lo visible, el humo del incendio, lo 
evidente. En todas las historias hay 
tramas ocultas, enterradas, y debe-
mos aspirar a develarlas. Siempre 

están conectadas con la responsa-
bilidad del Estado, ya sea por omi-
sión o por complicidad. La tarea es 
ardua. En todos los conflictos las 
víctimas se vuelven invisibles, se les 
quita la voz, se les quita legitimidad 
a su dolor. Cuando se les da el mi-
crófono, pronto incomodan a los 
hacedores de la guerra y por eso 
tienden a proscribirlas al silencio. 

Los medios de comunicación 
colaboran con ese despojo al pre-
sentar las mismas historias de víc-
timas estáticas, en el momento del 
lamento, al estereotiparlas como 
personas sin recursos para seguir 
adelante, sin derechos, sin futuro, 
en el llanto eterno. En la Red de Pe-
riodistas de a Pie, en la que partici-
po con otras colegas, nos dimos a 
la tarea de ensayar otras maneras 
de traer a las víctimas para no abo-
nar a esa percepción. Realizamos 
un libro y un proyecto multimedia 
que lleva por nombre “Entre las Ce-
nizas: historias de vida en tiempos 
de muerte”, donde nos pusimos 
como tarea presentar a las vícti-
mas desde el dolor que sufren, pero 
también desde su capacidad de 
afrontamiento, desde la construc-
ción de nuevos mañanas, desde su 
lucha por la justicia, desde su resis-
tencia. 

Fue una manera que encontra-
mos para intentar saldar la deuda 

que teníamos con las víctimas de 
la violencia a quienes sistemática-
mente retratamos desde el horror 
y la parálisis y pocas veces desde 
su digna rabia y sus esfuerzos por 
retomar las riendas de su vida y por 
recuperar al país. En países como 
los nuestros, donde prevalece la 
impunidad y la justicia es selecti-
va, son necesarias estas historias. 
Mientras no haya una comisión de 
la verdad que nos explique qué es 
lo que ha ocurrido, por qué pasó, 
quiénes son los responsables, 
cómo  debe ser reparada la gente 
y mientras no se imparta verdadera 
justicia, nuestras historias periodís-
ticas se convierten en esbozos de 
esas verdades de las víctimas, de 
sus sufrimientos, de sus esperan-
zas. Se convierten en un puente 
para que la sociedad sepa lo que 
pasó. Lo que otros quieren ocultar.

*Marcela Turati es reportera de 
la revista Proceso, en la que se ha 
especializado en la cobertura de 
los efectos sociales de la narco-

violencia. Es autora del libro “Fuego 
cruzado: las víctimas atrapadas 

en la guerra del narco”. También es 
coordinadora y coautora del pro-
yecto del libro y multimedia “Entre 

las cenizas”, una recopilación de 
historias de ciudadanos organiza-

dos frente a la violencia.


